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Résumé 

Le Roman de Silence et le Torikaebaya monogatari sont deux récits 
médiévaux mettant en scène l’adolescence de personnages queers. 
Cet article propose de revenir sur le parcours de ces personnages en 
montrant comment les troubles propres à l’adolescence rencontrent 
les troubles liés à la queeritude. En mettant de l’avant la place de la 
honte, des conventions sociales, du passing et des relations 
familiales dans la construction des subjectivités des jeunes 
personnages, nous espérons proposer une lecture alternative de ces 
récits en évitant les lectures simplifiantes, téléologiques ou 
pathologisantes. 

 

Abstract 

Le Roman de Silence and the Torikaebaya monogatari are two 
medieval narratives depicting the adolescence of queer characters. 
This article aims to explore the journeys of these characters by 
examining how the challenges of adolescence intersect with those 
related to queerness. By highlighting the role of shame, social 
conventions, passing, and family relationships in shaping the 
subjectivities of these young characters, we aim to offer an 
alternative reading of these narratives while striving to avoid 
simplified, teleological or pathologizing interpretations. 
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The question of adolescence inevitably becomes a 
question about the present, a question about the 
meanings we use to make sense of ourselves and 
others […] One way to consider the question of 
adolescence, then, is as a hermeneutic of the self. 
-Gabrielle Owen, A Queer History of Adolescence, 
2020 

 

The adolescent is a very queer creature. 
-Dr. Margaret Lowenfeld, Youth and Health, 1934 

Introduction 

Crise d’adolescence 

L’adolescence est habituellement présentée comme une 
phase de transition physique et psychologique entre 
l’enfance et l’âge adulte (Emmanuelli 2009; Winnicott 
2004). Coïncidant avec la puberté, l’adolescence serait une 
période traversée par l’acquisition de normes sociales et le 
développement des caractères sexuels secondaires. Elle 
constituerait la matrice – agitée et troublée – de l’identité 
adulte stable, faisant des adolescent.es des sortes d’adultes-
à-venir. Contre cette logique linéaire et téléologique, 
Gabrielle Owen oppose dans A Queer History Of 
Adolescence, une « logique adolescente » permettant de 
saisir le moi adolescent à travers ses rapports situés et 
ambivalents au corps, au genre, aux autres et aux normes. 
Contrairement à l’« adolescence » – qui hérite des 
connotations médicales et développementalistes du XIXe 
siècle (Owen 2020, 3) –, la « logique adolescente » ne 
cherche pas à faire sens dans un certain récit du 
développement des individus. Au lieu de se tourner vers le 
futur, elle devient un mode d’exploration du présent et un 
prisme par lequel saisir ce qu’il peut avoir de 
contradictoire, d’instable ou de fugitif. Formulée ainsi, la 
logique adolescente de Gabrielle Owen partage des 
affinités avec la queeritude. En effet, toutes deux 
apparaissent comme des catégories paradoxales et 

 
1 Nous nous concentrerons sur le premier chapitre du livre 1 du Torikaebaya monogatari et sur les 2700 premiers vers du Roman de Silence. Ces 
passages donnent à lire l’enfance et l’entrée dans l’adolescence des trois personnages. 
2 Nous nous appuierons essentiellement sur la traduction proposée par Florence Bouchet dans l’ouvrage Récits d'amour et de chevalerie (2000, 459-
557). Pour les passages en ancien français, nous mobiliserons la dernière édition proposée par Danielle James-Raoul (2023). 
3 Ce texte nous est parvenu à la faveur d’un manuscrit unique conservé à Nottingham. Nottingham, University Library, Mi.LM.6, fol. 188r–223r. 
4 Ce terme peut être rapproché de l’anglais « nurture ». 

centrifuges. En parlant de l’une comme de l’autre, nous ne 
mettons jamais le doigt sur quelque chose d’établi et de 
fixe (Emmanuelli 2009, 6). Pour reprendre la terminologie 
physicienne de Karen Barad, l’adolescence, comme la 
queeritude, est caractérisée par un « principe 
d’incertitude » (2023, 46) qui empêche les individus de 
poser des contours ou des contenus stables et 
intrinsèquement déterminés. Incertaines, elles ouvrent la 
voie vers une possible dénaturalisation des choses qui les 
entourent : les normes, les catégories, les identités, les 
rapports sociaux. Approcher les textes depuis une 
perspective queer ou partir du prisme adolescent apparaît 
comme une voie d’accès à des lectures situées et non-
totalisantes des rapports au monde. Ainsi, assumant la 
part d’anachronisme de ces concepts, nous souhaitons 
proposer une relecture de deux romans pré-modernes : Le 
Roman de Silence et le Torikaebaya monogatari. Les 
parcours adolescents qu’ils donnent à lire troublent 
explicitement les genres, les statuts sociaux et les désirs1. 
Prêter attention à ces parcours permettra de saisir « par 
l’oblique » les processus de construction des identités et le 
rapport aux normes. 

Mettre en récit des troubles dans le genre 

Le Roman de Silence2 est une œuvre de la fin du XIIIe siècle 
composée par Heldris de Cornouailles, un clerc du nord 
de la France3. Le récit s’ouvre sur une altercation tragique 
entre deux sœurs suite à laquelle le roi Ebain d’Angleterre 
décide d’interdire aux femmes d’hériter. Désirant assurer 
coûte que coûte sa succession, Cador – neveu du roi – et 
son épouse Eufémie décident d’éduquer leur nouveau-né 
comme un garçon. L’enfant, nommé Silence, est élevé 
selon la volonté de ses parents à l’écart du monde pour 
bénéficier d’une éducation digne de son rang et conforme 
à son genre. Or, à son douzième anniversaire, Silence est 
pris à partie par Nature et Noreture4, deux allégories qui se 
disputent son destin. Il prend conscience du décalage 
entre son sexe et son genre et ne sait s’il doit poursuivre 
son existence masculine ou apprendre à être une femme. 
Après avoir fugué avec des ménestrels et vécu plusieurs 
péripéties, Silence rentre servir le roi Ebain en tant que 
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chevalier. Le sexe biologique de Silence est finalement 
révélé publiquement par Merlin. Silence devient alors 
Silencia et épouse le roi Ebain.  

Le Torikaebaya monogatari5 est, quant à lui, une œuvre de 
la fin du XIIe siècle composée en japonais (vernaculaire) 
par un auteur anonyme de la cour de Heian6. Traduisible 
par « si on les échangeait ! », le titre dévoile le dispositif au 
cœur de ce récit. Pour le résumer à grands traits, 
le Torikaebaya fait le récit de la naissance, de l’éducation 
et de la carrière de deux faux jumeaux à la cour impériale. 
Nés d’un même père, mais de mères différentes, fils et fille 
connaissent tous deux de grands destins grâce à leurs 
extraordinaires qualités. La particularité réside dans le fait 
(tenu secret) que les jumeaux ont échangé leur place dans 
leur petite enfance. Wakagimi (l’enfant née de sexe 
masculin) se sentant plus à l’aise en vivant selon les codes 
du genre féminin et Himegimi (l’enfant né de sexe 
féminin) revendiquant une identification masculine, le 
père décide d’intervertir leur place. À l’instar du Roman de 
Silence, après une série d’aventures et d’épreuves, les 
jumeaux sont contraints d’échanger une seconde fois leur 
place, faisant ainsi coïncider leur position à la cour, leur 
expression de genre et leur sexe biologique.  

Dans chacun de ces récits, le genre paraît occuper une 
place prépondérante. À un niveau narratologique, les 
fluctuations de genre motivent des péripéties, des 
quiproquos, des effets de retardements et de révélations. 
Jouant sur « les écarts, les chevauchements, les 
dissonances et les résonances, les manques et les excès7 » 
(Sedgwick 1998, 8), ces récits, à un niveau linguistique, 
mettent à l’épreuve des langues vernaculaires structurées 
par des distinctions de genre et des catégories 
grammaticales flottantes (Mason Cooper 1985, 22; 
Pflugfelder 1992, 352). À un niveau interpersonnel, enfin, 
le genre cristallise un ensemble de préoccupations liées à 
l’identité des enfants, mais aussi à l’ordre politique et au 
désir. Les lectures intersectionnelles et queer de chacun de 
ces deux textes se sont multipliées ces dernières années 

 
5 Nous utiliserons pour les passages cités la traduction de René Garde (2009). Cette traduction s’appuie sur deux éditions et traductions en japonais 
moderne : celle de Kuwabara Hiroshi publiée par Kōdansha entre 1978 et 1979 et celle publiée par Iwanami Shoten en 1993 dans le double volume 
contenant le Tsutsumi Chūnagon monogatari et le Torikaebaya monogatari. 
6 L’époque de Heian (794-1184) correspond à une période de paix et de développement notamment culturel. C’est sous cette période que fleurit la 
première littérature en langue vernaculaire (sous forme de dits, de romans, de chroniques et surtout, de poésie.) 
7 Eve Kosofky Sedgwick utilise cette accumulation pour définir, non pas uniquement les jeux sur la langue, mais tout ce vers quoi tend le queer. 
8 « In this usage, “queer performativity” is the name of a strategy for the production of meaning and being, in relation to the affect shame and to the 
later and related fact of stigma. » (Sedgwick 2003, 61). 

mettant l’accent sur l’intersection du genre avec l’ordre 
économique (Clark 2002) ou sexuel (Perret 1985), ou 
encore du genre et de l’organisation féodale (Osanai 2002; 
Kochanske Stock 1997). Dans la lignée de ces travaux, 
nous souhaitons proposer une relecture de l’adolescence 
des personnages qui, dans le roman français comme dans 
le roman japonais, constitue un moment de crise et de 
profonde remise en question. Sans chercher à y voir des 
préfigurations de leur identité d’adulte (suivant une 
lecture téléologique), nous espérons exposer la queeritude 
des vécus adolescents et de leurs représentations 
littéraires. Pour ce faire, nous reviendrons dans un 
premier temps sur le rôle de la honte dans la construction 
des identités des personnages. Suivant l’intuition d’Eve 
Kosofsky Sedgwick, nous pensons que la honte peut 
renseigner positivement nos processus de « constitution 
identitaire ». La honte apparaît comme un affect clé pour 
comprendre la performativité queer dans ses implications 
matérielles et textuelles8. Nous reviendrons ensuite sur la 
question du passing des adolescents et de ses enjeux. Nous 
tenterons de déjouer les lectures binaires opposant nature 
et culture pour lire l’identité des personnages au prisme de 
la performativité. Enfin, sans pour autant chercher à 
réduire le vécu queer à une phase adolescente, nous 
mettrons en évidence combien les problématiques de 
genre sont prises dans une temporalité particulière 
souvent synonyme de troubles et de doutes existentiels. 

I. Honteuses consciences, honteuses créations 

Queer, I’d suggest, might usefully be thought of as 
referring in the first place to this group or an 
overlapping group of infants and children, those 
whose sense of identity is for some reason tuned 
most durably to the note of shame.  
-Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, 1993 

Paradoxalement, pour penser positivement la 
performativité queer, Eve Kosofsky Sedgwick propose de 
partir de l’expérience, perçue comme négative, de la honte. 
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La honte est souvent décrite comme un affect indésirable, 
une « maladie à l’intérieur même de l’être » (sickness 
within the self) (Tomkins 1962, 359). Or, par sa négativité, 
elle creuse un espace, entre introversion et extraversion 
(Sedgwick 1993, 6), permettant l’émergence d’une 
conscience de soi directement en contact avec le monde. 
Faire l’expérience de la honte, c’est faire l’expérience des 
normes sociales, ou plutôt, c’est ressentir la collision entre 
un ensemble de normes et notre moi. Aussi, la honte 
apparait comme l’un des affects troublant le plus l’idée 
même d’identité et invite à réfléchir aux stratégies 
d’ajustement, de résistance, d’alignement ou de désordre. 
Pour ces raisons, la honte est perçue comme un moteur de 
l’identité : 

[Shame] attaches to and permanently intensifies or 
alters the meaning of—of almost anything: a zone of 
the body, a sensory system, a prohibited or indeed a 
permitted behavior, another affect such as anger or 
arousal, a named identity, a script for interpreting 
other people’s behavior toward oneself […] for 
certain (“queer”) people, shame is simply the first, 
and remains a permanent, structuring fact of 
identity: one that has its own, powerfully productive 
and powerfully social metamorphic possibilities.  
(Sedgwick 1993, 12) 

Suivant cette intuition, nous commencerons par une 
analyse de la représentation de la honte ressentie par 
Silence, Wakagimi et Himegimi9. 

La honte dans le Moyen Âge occidental chrétien est, 
comme le souligne Damien Boquet, un affect ambivalent 
et protéiforme10. À la honte négative – caractérisée par un 
embarras, une faute ou un manquement à l’honneur – 
s’ajoute en effet une honte positive – marquée par une 
retenue, une modestie honorable et spirituelle. Sous 
l’influence des valeurs chrétiennes, la honte se dédouble et 
apparait tantôt comme le pendant de l’honneur – nous 
pouvons alors le relier à l’humilité – tantôt comme son 

 
9 Pendant la plus grande partie du récit les jumeaux sont désignés par leur rang : Naishi no Kami (qui correspond à un des rangs les plus hauts des 
appartements féminins après les Impératrices et les Princesses, et qui inclut une charge de certaines cérémonies officielles) et Chūnagon (qui équivaut 
à un poste de conseiller de second rang à la cour). 
10 Damien Boquet relève une grande variété de termes affiliés à la notion de « honte » : « pudor, rubor, erubescentia, confusio et verecundia. Il faudrait 
commenter chacun de ces termes qui occupent un champ sémantique spécifique […] tous ces termes sauf confusio (qui est toujours négatif) peuvent 
qualifier aussi bien les formes honorables que les formes infamantes de la honte, dans une ambivalence parfaite. » (Boquet 2022). 
11 « Si l’on mettait en cause le caractère immuable du sexe, on verrait peut-être que ce que l’on appelle “sexe” est une construction culturelle au même 
titre que le genre ; en réalité, peut-être le sexe est-il toujours déjà du genre et, par conséquent, il n’y aurait plus vraiment de distinctions entre les 
deux. » (Butler 2005, 69). 

contraire – il s’agit alors d’humiliation (Zink 2017, 343). 
Dans chacun des cas, la honte apparaît comme un affect 
qui relie directement l’individu à son groupe 
d’appartenance (Robreau 1981). Mais la honte chrétienne 
entretient aussi une relation profonde avec l’individu lui-
même par l’intermédiaire de son corps. Après la Chute, les 
corps nus, féminins ou masculins, doivent être couverts 
(Rajyashree 2016, 34), les femmes doivent rester 
vertueuses et la sexualité est tout entière balisée par des 
zones teintées de honte. La honte n’apparait donc pas 
comme un affect mineur ou réservé aux individus queers. 
Elle est omniprésente et sans cesse réactualisée dans les 
interactions sociales et publiques et dans les rapports à soi. 
Nous pouvons ajouter que la honte est un affect tout aussi 
déterminant dans la culture japonaise et dans la 
construction du rapport familial ou clanique (Asano-
Tamamoi 1987, 118). Dans Le Roman de Silence comme 
dans le Torikaebaya la présence d’affects honteux n’est 
donc pas surprenante. Toutefois, le fait que cette honte 
transparaisse à travers des expressions de genre est 
inhabituel. Il s’agit donc de comprendre en quoi consiste 
la honte « queer » qui touche les jeunes personnages.  
 
Silence, jeune héros éponyme du roman français, a été 
assigné au genre masculin à sa naissance en dépit de son 
sexe féminin. Le roi ayant interdit aux femmes d’hériter, 
Cador et Eufémie – ses parents – décident avant même la 
naissance de l’enfant de le déclarer garçon afin qu’il puisse 
hériter de leur titre et de leurs terres. Le genre précède ici 
le sexe, confirmant sans le vouloir la thèse de Judith 
Butler11. Silence est donc élevé comme un homme et pense 
être un « vrai garçon » jusqu’au tournant de son douzième 
anniversaire, où l’allégorie de Nature lui annonce qu’il a 
été conçu comme une femme. Cette interaction sème le 
trouble chez Silence qui, à l’occasion d’un douloureux 
monologue intérieur, questionne son expression de genre: 

Je ne veux plus davantage vivre comme un garçon, 
prendre mon carquois et mon arc. Pareille histoire 



Post-Scriptum / Mai 2025 5 

arriva-t-elle jamais à aucune femme? Non, jamais! 
Maintenant, quand je reste habillé pour me tenir à 
l'écart des jeux ordinaires des garçons, tous mes 
compagnons raillent : « En voilà un dont le courage 
sera redoutable s'il obtient de vivre longtemps! » 
Mais ils ignorent ce qui convient à mon état. Et 
lorsque je me déshabille, j'ai peur que mon sexe ne 
vienne à être découvert et ne soit bien méchamment 
accueilli. J'ai jusqu'à présent vécu enfermé dans une 
cour de château. Je laisserai tout ceci derrière moi, 
et dorénavant je vivrai paisiblement. 
(v. 2561-2576) 

Pour la première fois, Silence réfléchit aux enjeux de son 
identité. L’adolescence, comme le suggère Gabrielle Owen, 
apparaît bien comme le moment du « devenir genré12». Or, 
dans le cas de Silence, ce devenir, senti comme incohérent, 
se transforme en une source d’angoisse et de honte. Il 
convient toutefois de ne pas précipiter l’analyse de ces 
affects en les reliant directement ou exclusivement aux 
problématiques de genre. L’inquiétude formulée dans son 
monologue apparaît moins centrée sur la conscience de 
genre que sur celle de non-conformité. Silence oppose 
« garçon » et « femme » mais oppose aussi l’idée d’une 
identité cachée et celle d’une identité affichée et perçue par 
les autres jeunes garçons. Cependant, l’idée d’une véritable 
nature (qui serait complètement féminine ou 
complètement masculine) n’affleure pas dans son 
raisonnement. Silence, au moment d’évoquer la crainte 
que son sexe ne soit révélé, indique seulement une 
appréhension quant à la réaction des autres. Autrement 
dit, il ne dit pas qu’il se reconnait comme une femme, mais 
comprend que la non-conformité entre son allure, ses 
activités, son statut et son sexe peut lui porter préjudice. 
Ses craintes sont fondées dans la mesure où le 
travestissement et la transitude sont punis par la loi (Lett 
2024, 107). La réaction de Silence témoigne de sa 
connaissance des normes et de son écart avec elles, c’est-à-
dire de sa honte. La volonté qu’il exprime de vouloir 
mettre fin à son existence masculine pour vivre 
« paisiblement » (comme une femme) apparaît alors 
comme une solution construite en réponse à cet affect. Ce 
choix n’a rien d’évident car l’identité de Silence est tout 
entière prise dans des jeux économiques et familiaux. 
Renoncer à son identité masculine reviendrait à renoncer 

 
12 « Adolescence is constructed as the moment that gendered becomingoccurs » (Owen 2020, 13). 
13 物恥ち (monohaji) traduit plus une timidité ou modestie embarrassée. 
14 恥しと (hazukashisa) traduit plutôt une gêne teintée de honte. 

à son héritage. Il ne s’agit alors pas de simplement révéler 
sa véritable identité féminine et de restaurer un ordre 
naturel, mais de choisir entre continuité lignagère et 
coïncidence sexe/genre (De Lauretis 2007, 43). 
 
À l’instar de Silence, les faux-jumeaux de la cour de Heian 
développent une conscience de genre en grandissant. La 
gêne suivant cette prise de conscience suscite des réactions 
physiques et affectives singulières que le récit transmet 
dans un style entre discours indirect libre et discours 
narratif : 

Tandis qu’ils grandissaient doucement tous deux, le 
jeune seigneur ne cessait de montrer une gêne (物
恥ち13) surprenante, au point que le regard de 
simples dames d’honneur, pour peu qu’elles lui 
fuissent tout à fait familières, l’indisposait, et que 
même son père provoquait en lui ce sentiment de 
gêne qu’eut suscité un étranger. En temps voulu on 
lui fit étudier les classiques chinois, et il apprit deux 
ou trois choses qui convenait à sa condition mais 
son esprit ne s’y intéressait pas. Il ne manifestait que 
son trouble extrême14 devant des inconnus et se 
cachait alors derrière des rideaux, peignant et 
s’amusant à la poupée ou au jeu de coquillage. Son 
père, parfaitement sidéré, n’avait de cesse de 
l’admonester, ce qui avait toujours pour résultat de 
faire venir des pleurs, tant cette gêne surprenante le 
rendait malheureux. Il ne se laissait regarder que par 
sa mère, sa nourrice et des enfants vraiment petits 
[…] 
(I, 1) 

Dans cet extrait, la voix narrative se concentre sur 
Wakagimi, avant son échange avec sa sœur. Son enfance 
est assez différente de celle de Silence dans la mesure où 
ses parents commencent par l’élever d’après son sexe. Né 
garçon, il est initié aux lettres, aux activités publiques et 
extérieures. Toutefois, le jeune seigneur se montre 
réfractaire à tout ce que lui impose sa condition et trouve 
de l’intérêt et de la joie dans des activités féminines 
(peindre, jouer à la poupée ou aux coquillages). La 
particularité de ce passage réside dans la façon qu’a la voix 
narrative de raconter le développement des goûts de 
Wakagimi : il est mention à la fois des inclinations 
provenant de l’enfant et des attentes – souvent déçues – du 
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père. De cette façon, le jeune seigneur se construit 
manifestement par la rencontre entre son moi et les 
normes qui l’entourent ou, pour le dire avec Eve K. 
Sedgwick, le jeune personnage se construit à travers la 
honte. Les manifestations de cette honte sont d’ailleurs 
décrites avec précision (« indisposait », « pleurs », 
« malheureux », « se cachait derrière les rideaux »). Elles 
témoignent, comme pour Silence, de la conscience du 
jeune seigneur de sa non-conformité aux normes de genre, 
mais aussi de l’intrication des problématiques de genre 
avec des responsabilités familiales. Le père des jumeaux est 
en effet en passe de devenir Grand Conseiller 
Surnuméraire à la cour de l’empereur et doit, en vertu de 
cela, fournir un héritier. Ce qui se joue dans la sévérité du 
père est ainsi moins une volonté de faire entrer son enfant 
dans un système de sexe/genre lisible, mais plutôt 
d’assurer son avenir politique. 

Heureusement, le jeune seigneur a une demi-sœur, 
Himegimi. Celle-ci est construite comme en miroir de son 
frère : identique physiquement, elle aussi rejette 
l’éducation genrée qu’on tente de lui imposer. Le père 
échange donc leur place et les personnages, comme la voix 
narrative, s’appliquent à respecter les genres ainsi attribués 
: « quant aux enfants, il semble qu’ils furent alors désignés 
de la façon dont le monde les nommait : le jeune seigneur 
était “la demoiselle” et la demoiselle “le jeune seigneur”. (I, 
1) » Après l’échange, contrairement à sa sœur, le 
(nouveau) jeune seigneur profite d’abord d’une enfance 
masculine heureuse. Il joue à la balle au pieds (kemari), 
parle fort, apprend les classiques chinois avec un 
enthousiasme remarquable. Toutefois, au moment de 
l’adolescence, émerge une conscience de genre inquiète : 

Ce jeune seigneur, précisément parce qu’il était 
encore jeune, ne manifestait guère de curiosité pour 
son propre corps et ne se laissait pas envahir par le 
doute, se disant qu’il n’était surement pas seul de 
son espèce. Tout en réglant sa vie sur les désirs de 
son esprit, il finit par être informé de la nature 
humaine et à mesure qu’il acquérait du 
discernement (non dépourvu d’anxiété) il 
comprenait l’étrangeté et la gravité de son cas. Mais 
au point où il en était, il avait beau tourner et 
retourner tout cela dans sa tête, il n’y pouvait plus 
rien et ressaisit toujours la même question : 
pourquoi suis-je si particulier et si différent des 
autres? Ses sombres réflexions l’incitèrent à 
maitriser fermement ses états d’âme, et il lui fut 
assez avisé pour placer avec la même fermeté une 

certaine distance entre lui et le monde lorsqu'il s’y 
trouvait mêlé.  
(I, 1) 

Le récit souligne que la différence entre le jeune seigneur 
et ses pairs lui était connue avant l’adolescence. Or, avec la 
puberté – l’expression « être informé de la nature 
humaine » renvoyant probablement aux premières règles 
–, cette différence acquiert une signification sociale et 
suscite la honte. Bien que cette non-conformité soit 
douloureuse, le jeune seigneur, tout comme Silence, ne 
formule cependant pas le souhait de devenir une femme 
pour s’aligner sur son sexe biologique. Il est plutôt inquiet 
en comprenant que la non-conformité des « désirs de son 
esprit » et de son corps pourrait avoir de plus sérieuses 
implications. De la même façon que Silence, en 
comprenant que le système genre/sexe est 
inextricablement lié au monde social, le jeune seigneur 
exprime une volonté de changement. Toutefois, ce 
changement ne concerne pas son corps ou son esprit mais 
plutôt son rapport au monde. La solution qu’il trouve pour 
se soulager de la honte consiste en une sorte d’ascèse loin 
des autres. Retiré du monde, il espère pouvoir vivre en 
accord avec son identité impossible.  

Sa sœur et Silence empruntent un chemin similaire 
prouvant que le secret est l’autre élément central de la 
construction des jeunes personnages. Nous l’avons vu, la 
jeune fille du Torikaebaya manifeste très tôt une gêne à 
l’occasion de ses apparitions publiques et préfère 
fortement vivre à l’abri des regards. Ce trait s’accentue au 
moment de l’adolescence. La situation de Silence est un 
peu différente dans la mesure où ses parents l’avaient déjà 
placé dans une demeure loin du monde. Cela ne l’empêche 
toutefois pas de s’éloigner encore plus de la cour en 
fuguant avec des ménestrels. Aussi, les trois jeunes 
personnages sont élevés dans des espaces protégés et 
surveillés, soit parce qu’ils en ressentent le besoin, soit 
parce que leurs parents leur imposent ce mode de vie. La 
honte et, avec elle, la crainte du danger et des sanctions 
motivent la création d’un ensemble de dispositifs matériels 
inédits autour des enfants et de leur famille. Grâce à toutes 
ces précautions, l’acquisition d’une conscience de genre 
marquée par la honte ne provoque pas de véritables 
renversements à l’endroit du genre, qui se maintient dans 
une non-conformité douloureuse et secrète. Une fois 
entrés dans le monde, les enfants performent de façon 
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exemplaire leur genre d’attribution et ne perturbent ni ne 
mettent en danger l’ordre social. Si, pendant l’adolescence 
le genre n’est pas un élément perturbateur, les modes de 
vie reclus, eux, contiennent une véritable dimension 
subversive. Comme le soutient Gregory M. Pflugfelder : 

From the point of view of the central characters and 
of the tale’s early audience, what was significant 
about Himegimi and Wakagimi’s predicament was 
that it was unusual that it set the siblings apart from 
the rest of society. 
(I992, 351) 

La récurrence, dans le Torikaebaya, des formules 
comme yozukazu – signifiant littéralement « qui n’adhère 
pas aux voies du monde » –, yo ni nizu – « hors du 
monde » –, hito ni tagau – « inhabituel » ou plus 
littéralement « contre les gens » – ou encore rei 
nashi – « inédit », « sans précédent » – montre que ce qui 
est véritablement transgressif n’est pas l’identité de genre 
mais l’ascèse et le secret. Si la non-conformité de genre est 
source de honte et d’une gêne pour les adolescent.es, les 
normes sociales féodales et courtoises condamnent, elles, 
les manquements à l’étiquette. Aussi, le plus souvent, ce 
sont les évocations du retrait du monde qui sont qualifiées 
d’étranges ou de bizarres (« ayashi », « asamashi », 
« mezurashi »). De la même façon, Silence met en danger 
son héritage et le patrimoine de son père non pas en vivant 
une vie queer – qui est au contraire la condition de son 
héritage – mais en abandonnant temporairement son 
statut noble pour suivre les ménestrels.  

Dans Silence comme dans le Torikaebaya, la honte joue 
donc un rôle primordial dans la construction des enfants. 
Elle leur permet de prendre conscience de leur place dans 
un monde encadré par des normes et des obligations. Les 
voix narratives mettent en valeur ces épisodes en adoptant 
tantôt le mode du monologue intérieur tantôt celui du 
discours indirect libre et en ne posant jamais de jugement 
moral par rapport à leurs expressions de genre. L’accent 
est mis sur la gêne, l’inquiétude et la honte, mais 
uniquement telle qu’elle est perçue par les personnages 
concernés. Les perturbations résident alors plutôt dans les 
solutions improvisées pour faire face à la honte et au 
danger. Les pères de Silence et des jumeaux choisissent 
d’abord d’élever leurs enfants à l’écart du monde. Cette 
mise en retrait est redoublée lorsque Silence, Himegimi et 

Wakagimi prennent conscience de leur queeritude. Iels 
font alors le choix d’un mode de vie ascétique ou d’une 
transition de classe (Kinoshita 1995, 404). 

II. Être, paraître ou devenir ? 

Pour Gregory M. Pflugfelder, la conception du genre 
occidental (moderne et pré-moderne) repose sur une 
distinction entre Nature et Noreture. Toutefois, cette 
dichotomie ne saurait, selon lui, rendre compte de la 
fluidité du genre telle qu’elle est représentée dans 
le Torikaebaya (et plus généralement dans les fictions 
japonaises) : 

Western debate on the basis of gender identity has 
often been framed in terms of ‘nature’ versus 
‘nurture’. It is difficult to apply such a dichotomy to 
the sex/gender system of Torikaebaya, however, 
because these categories are themselves highly 
culture-bound. While the work assigns a role to 
‘innate’ factors in establishing gender identity, these 
are less essentialist and inflexible a force than 
Western ‘nature’. As we have seen, childhood 
proclivities are not necessarily permanent, and even 
supernatural forces may reverse themselves. The 
importance of nurture, on the other hand, is clearly 
recognized by the author, although the work implies 
that gender may be learned and unlearned even in 
adulthood. More appropriate, perhaps, for 
understanding the sex/gender system 
of Torikaebaya than the nature/nurture debate is a 
perspective that emphasizes the performative 
aspects of gender. 
(Pflugfelder 1992, 354) 

Gregory M. Pflugfelder refuse une lecture naturalisante ou 
téléologique de l’enfance des jumeaux notamment en ce 
qui concerne leur genre. Il souligne que le genre consiste 
d’abord en un apprentissage et une reproduction de 
signes. Ce faisant, il déplace l’attention de la 
problématique de la vérité et du naturel vers une approche 
plus fluide, centrée sur la performativité et le passing. Pour 
Jack Halberstam : 

Passing as a narrative assumes that there is a self that 
masquerades as another kind of self and does so 
successfully; at various moments, the successful pass 
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may cohere into something akin to identity. At such 
a moment, the passer has become. 
(1998, 21) 

Autrement dit, le passing confond inné et acquis, naturel 
et culturel, rendant ces catégories inopérantes. Il repose, 
par ailleurs, sur le maintien des critères de 
féminité/masculinité et ne remet donc pas nécessairement 
en cause l’ordre du genre. « Passant » comme 
d’extraordinaires courtisan.es, ni Wakagimi ni Himegimi 
ne perturbent cet ordre pendant leur adolescence. Cela ne 
signifie pas que leur identité de genre est négligeable mais 
plutôt qu’elle ne peut pas être réduite à une transgression 
du système sexe/genre. Nous pouvons préciser, par 
ailleurs, que les jumeaux évoluent dans un milieu dans 
lequel le vêtement supplante le biologique et où la beauté 
androgyne est valorisée (Caswell 2009, 8). Le genre est 
envisagé d’abord sous sa dimension performative et est, à 
ce titre, mis en scène à différents stades de la vie à 
commencer par la cérémonie de sortie de l’enfance 
(« coming of age ») qui repose sur une théâtralisation du 
genre par le vêtement. Le mogi – littéralement « prise de la 
traine » ou « vêture de la robe » pour les femmes – et 
le genkpuku – « prise d’habit viril » – sont d’ailleurs tous 
deux représentés dans le roman. Par cette cérémonie qui 
associe un individu à une silhouette vêtue, les membres 
d’une famille font entrer publiquement leurs enfants dans 
une classe de sexe. Contrairement au vêtement occidental, 
l’habit pendant la période de Heian ne souligne pas les 
traits « masculins » ou « féminins » des corps qu’ils 
couvrent. Au contraire, les multiples couches de tissus 
floutent les formes et viennent bâtir une silhouette 
– rectangulaire pour les hommes et triangulaire pour les 
femmes – lisible comme féminine ou masculine. Les 
vêtements construisent des identités selon des codes précis 
permettant en un coup d’œil de connaitre le genre, mais 
aussi l’âge et le rang de la personne portant le vêtement, 
ainsi que la saison ou l’occasion (Verschuer 2008, 227). 
Dans le Torikaebaya, les portraits des jumeaux 
contiennent souvent des mentions des vêtements, qui 
clarifient le genre tout en soulignant leur beauté ou leur 
prestance : 

Quand il passa dans le pavillon de l’Ouest, il 
entendit qu’on soufflait avec énergie dans une flûte 
traversière. Le son qui montait vers le ciel lui 
procura une excitation qu’il ne connaissait pas et 
trouva presque inquiétante. Il écoutait en se 

demandant si, de ce côté aussi, il n’y aurait pas 
quelque chose de bizarre, et une fois de plus son 
humeur s’assombrit, mais il n’en laissa rien paraître 
et observa le jeune homme. Ce dernier ajusta 
respectueusement sa posture assise et posa sa 
flûte.Sur plusieurs vêtements aux teintes combinées 
en ensemble cerisier et corète, il portait une tunique 
de chasse en brocart pâle jaune-vert, et un pantalon 
large à lacets en brocart brun-mauve. Il avait le 
visage rondelet, le teint d’une éclatante beauté, le 
regard noble et élégant. On eût dit que sa splendeur 
débordait et que son charme se répandait jusqu’au 
bas de ses chausses. 
 
Son père ne pouvait détacher de lui ses yeux 
fascinés : d’un seul coup, à cette vue, les larmes qu’il 
venait de verser, l’accablement, furent oubliés. Voilà 
qu’un sourire l’avait envahi 
(I, 1) 

Dans ce passage le père du jeune seigneur surprend son fils 
en train de jouer de la flûte. Le passing de Wakagimi est si 
convaincant que le père, pourtant inquiet que le secret de 
ses enfants ne soit découvert, esquisse le premier sourire 
du récit. Nous pouvons noter que les activités décrites 
ainsi que les vêtements (dans leurs formes et leurs 
couleurs) sont tous ceux d’un jeune homme. Aussi, pour 
le dire avec Gérard Macé : « les corps ont moins 
d’éloquence que les parures, et c’est un vêtement fétichisé 
qui parle pour eux » (1987, 30). Dans ces conditions, 
le passing des jumeaux après leur échange n’a rien de 
surprenant et l’identité de genre affichée à la cour est 
présentée comme la seule qui compte. Comme le souligne 
Renée Garde, « les proches parents finissent même par 
oublier l’anomalie de départ » (2009, 335). 
 
La dichotomie nature/culture ne peut donc rendre compte 
de modalités d’expression de genre dans le Torikaebaya, 
qui semble accorder une place significative à la 
performativité et au passing. Nous pensons, rejoignant 
l’hypothèse de Mireille Séguy (2018), que cette bi-
catégorisation ne peut pas non plus s’appliquer au Roman 
de Silence. Dans le roman français, la place du vêtement 
est elle aussi posée comme déterminante, à tel point que 
Florence Bouchet résume l’œuvre comme le récit d’une « 
héroïne allant au rebours de l’usage vestimentaire en 
vigueur » (2001, 47). Le genre est aussi présenté comme le 
résultat d’une certaine allure et d’un certain vêtement. 
Toutefois, si ces questions vestimentaires font bien partie 
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du récit15, la présence de deux allégories 
– Nature et Noreture – complexifie cette question. Aussi, 
et de manière paradoxale, nous souhaitons revisiter le 
débat entre Silence et ses allégories afin de démontrer que 
ce débat met en évidence les limites mêmes de la binarité 
qu’il semble pourtant exposer : 

Parvenu à l’âge de onze ans, il resta son seul maître. 
À la gymnastique, au combat, à l’escrime, il faisait à 
lui seul trembler tous ses compagnons réunis. Ainsi, 
Silence s’endurcit, car son caractère était forgé dans 
le secret. Au bout de douze ans, Nature vint le 
blâmer vivement et le disputer : « C’est bien étrange 
que tu t’amuses comme un garçon, que tu ailles au 
vent et au soleil, car c’est avec un moule spécial que, 
de mes deux mains, je t’ai créée. […] Vraiment, tu 
m’outrages gravement en te pliant à une telle 
éducation. Tu ne dois pas vivre dans les bois, lancer 
des javelots, tirer et chasser à l’arc. Sors de là, c’est 
Nature qui te le dit! Va faire de la couture dans ta 
chambre, voilà ce que réclame la loi naturelle. Tu 
n’es pas Silencius! » 
(v. 2492-2530) 

Nature ne supporte plus que l’enfant qu’elle avait 
soigneusement conçu.e comme la plus remarquable des 
femmes s’avance avec autant d’enthousiasme sur le 
chemin de la masculinité. Notons par exemple la rime 
« laidure »/ « noreture » (v. 2523-2524), traduisant la 
connotation péjorative associée aux « non-naturel ». Elle 
décide, dans ce passage, de la rappeler à son origine 
féminine. Elle raconte alors à Silence comment, pour le.a 
façonner, elle a choisi les meilleurs éléments et les 
meilleurs « moules ». La métaphore culinaire fait référence 
à un passage antérieur qui suit la naissance de Silence et où 
Nature était décrite comme une boulangère qui, au moyen 
de la meilleure farine, du meilleur tamis et du meilleur 
moule, façonne la plus noble jeune fille, avant que celle-ci 
ne soit dénaturée et baptisée comme un garçon (Mason 
Cooper 1985, 344). Ce portrait de Nature a de quoi 
surprendre dans la mesure où il repose sur une mise en 

 
15 Voir notamment l’analyse proposée par Valentine Eugène (2023) des termes renvoyant à l’allure, au teint et au vêtement de Silence, et le 
développement sur les termes « parage » et « mirëor » par Loren Ringer. 
16 Roberta Kruger (1994) a justement mis en évidence la polysémie du terme « Nature » dans le roman désignant tantôt le sexe biologique tantôt la 
loi ou encore le statut social. 
17 Pour Mary Ryder et Linda Zaerr, cette masculinité est d’ailleurs la seule qui compte dans l’ensemble du récit : « In short, if for each character trace 
we examine the number of details offered, the degree of development of the character, and the percentage of agentive events, the honorable knight 
persona is clearly the main character trace for Silence. All the realized events in the story belong to a male character trace rather than a female on. » 
(2008, 37). 

scène de l’artificialité de la création de Silence. Le 
« naturel » n’est ici ni évident ni spontané, mais est 
présenté comme le résultat d’un savant travail et de 
multiples techniques16. La distinction entre Nature et 
Noreture apparait ainsi comme moins claire qu’il n’y 
paraissait. Plus encore, il semble que l’équation ne soit pas 
à deux, mais à trois termes. Silence est certes le fruit des 
influences de Nature et de Noreture mais iel possède aussi 
une certaine agentivité. En plus des volontés des deux 
allégories, le monologue de Silence mentionne ses propres 
désirs, ses propres peurs et ses propres aspirations. Dans 
ces conditions, il paraît difficile d’établir avec certitude qui 
de l’inné ou de l’acquis a l’ascendant ou lequel des 
sentiments masculins de Silence et des aspirations 
féminines de Nature sont le plus « naturels ». Ces instances 
sont inextricablement solidaires. « La subjectivité ne se 
réduit jamais pour elle à l’effet du social, mais la 
subjectivité individuelle ne préexiste jamais non plus à ce 
dernier, elle est indissociable de l’expérience qui le produit 
[…] », explique Sam Bourcier dans sa préface à 
l’ouvrage Théorie queer de Teresa de Lauretis (2007, 24). 
Ce que l’on identifie comme des éléments naturels, des 
éléments culturels et des éléments subjectifs sont en réalité 
des dynamiques « a-chroniques » qui construisent 
simultanément notre rapport au monde. Teresa de 
Lauretis va même plus loin en affirmant que le genre est 
une représentation et que « la représentation du genre est 
sa construction » (1987, 3). Le genre de Silence est ainsi 
simultanément le produit de la « cuisine » de Nature, du 
conflit entre Nature et Noreture, de la volonté de ses 
parents, de son baptême, de sa propre individualité, aucun 
de ces éléments n’ayant jamais véritablement le dessus sur 
les autres. Par ses vêtements, son teint et ses aptitudes, 
Silence passe pour un garçon et c’est en vertu de cette 
identité masculine qu’il peut circuler dans le récit17. 
Toutefois, cette masculinité ne peut se réduire à une 
apparence. En « passant » pour un garçon et en réitérant 
des gestes d’identification masculine, Silence devient un 
garçon. Ce qui est transgressif, dans Silence comme dans 
le Torikaebaya, est ainsi toujours moins les identités de 
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genre que l’exhibition des processus de leur construction 
et de leur perfomativité. 

La question du passing permet ainsi de poser 
différemment le problème de l’identité des personnages. 
C’est surtout la question de la présentation lisible de genre 
qui importe aux personnages « extérieurs ». Le roi Ebain, 
la reine Eufémie, l’Empereur, la Princesse croient sur 
parole (et sur « apparence ») les personnes qu’ils ont face 
à eux et s’adressent à elles selon leur expression de genre. 
Silence est fait ménestrel puis chevalier du roi, Wakigami 
monte aisément les échelons de l’administration impériale 
et Himegimi est rapidement faite dame d’atour (première 
suivante) de la Princesse. Le récit comme les royaumes 
progressent ainsi, dans un premier temps, grâce à ces 
jeunes personnages sans que la question d’un sexe 
véritable ne soit posée. Les voix narratives et les 
personnages dans la confidence, par ailleurs, s’adaptent 
très bien aux fluctuations de genre. Nous avons déjà 
mentionné comment le narrateur du Torikaebaya 
explique l’échange des noms des personnages. Nous 
pouvons ajouter que le narrateur de Silence ainsi que 
Cador font de même, employant des formes 
grammaticales masculines, même dans l’intimité (Bouchet 
2001, 52). Pareillement, les parents s’adressent et adaptent 
leurs attentes et leurs exigences au genre performé (Labbie 
1997, 63-77). Autrement dit, pendant l’adolescence, les 
questions de genre ne sont troublantes que pour les 
personnages concernés et les lecteurs. Il s’agit à présent de 
nous pencher sur les enjeux de ce trouble en le replaçant 
dans la « logique adolescente » dont parlait Gabrielle 
Owen. 

III. Teen spirit 

Giovanni Levi et Jean-Claude Schmitt, dans leur ouvrage 
pionnier consacré aux adolescences depuis l’Antiquité, 
soulignent combien ce moment est perçu, même pendant 
le Moyen Âge, comme un espace « liminal » plein de 
« troubles » (Levi, Schmitt 1996, 8).  Selon eux, les jeunes 
héros romanesques tels que Perceval et Tristan portent en 
eux la trace de cette association entre adolescence et 
trouble, transition et doute. Étonnament, parmi ces 
troubles, ils ne mentionnent ni le genre ni le désir. 
L’adolescence de Silence, d’Himegimi et de Wakagimi est 
pourtant moins hantée par le père ou par le poids 
fantasmatique de la mère que par leur queeritude. Il s’agit 
donc de voir comment le genre est à la fois au cœur des 

préoccupations des jeunes personnages et une 
manifestation d’un ébranlement identitaire plus large lié à 
l’adolescence. Sans chercher à réduire les expériences 
queer à des « phases » adolescentes, il nous paraît 
important de remettre la question du genre dans la 
temporalité particulière d’où elle émerge.  

Il n’est pas anodin que l’allégorie de Nature visite Silence 
à son douzième anniversaire. Cet âge correspond, en effet, 
à la sortie de l’enfance des jeunes filles, autrement dit 
l’acquisition d’un corps pubère (Lett 2013, 67). Nous 
avons pour l’instant étudié les questions de parures et 
de passing sans prêter attention au corps des jeunes 
personnages. Toutefois, la question physiologique, surtout 
pour les garçons queers, se pose activement et participe de 
leur trouble. Dans sa réponse à la tirade de Nature, Silence 
mentionne, entre des considérations sur le vêtement et les 
pratiques sportives, une inquiétude plus intime : 

Silencius! qui suis jo donques?  
Silencius ai non, jo cui,  
U jo sui altres que ne fui.  
Mais cho sai jo bien, par ma destre,  
Que jo ne puis pas altres es tre! 
Donques sui jo Scilentius, 
Cho m'est avis, u jo sui nus. 
 
« Je n’ai jamais rien entendu de tel! Silencius! Qui 
suis-je donc? J’ai nom Silencius, je le crois bien, ou 
alors je suis autre que je n’ai été. Mais je sais bien, 
je le jure sur ma main droite, que je ne puis être un 
autre! Je suis donc Silencius ou je ne 
suis personne! » 
(v. 2531-2538; je souligne) 

Deux termes retiennent notre attention : « personne » et 
« être ». Le premier est très vite senti comme un élément 
signifiant, difficilement saisissable et encore plus 
difficilement traduisible. En effet, le terme « personne » 
choisi par Florence Bouchet correspond, en ancien 
français, à l’adjectif indéfini « nus ». Toutefois, ce terme 
peut signifier à la fois « nu », dans le sens de nudité, et 
« nul » dans le sens de « rien » ou « personne ». Si la 
critique a systématiquement souligné l’équivocité du 
terme « nus », nous pensons que la force de cette formule 
dépasse sa simple polysémie. En effet, « nus » fonctionne 
dans le texte comme un kakekotoba japonais. S’il fait bien 
signe vers l’identité de Silence, c’est alors surtout pour 
souligner son ambiguïté.  



Post-Scriptum / Mai 2025 11 

Le kakekotoba est une des figures les plus utilisées dans la 
poésie classique japonaise et consiste en un jeu sur 
l’homophonie de deux mots pour dédoubler la lecture 
d’un poème18. Selon que l’on entend le terme selon un sens 
ou l’autre, notre lecture change et la réussite du poème 
tient alors à la coexistence de deux directions solidaires, à 
la fois exposées et cachées. Ainsi, nous pouvons lire les vers 
« Donques sui jo Scilentius/Cho m'est avis, u jo sui nus » 
comme « Je suis donc Silence ou je suis nu » et « Je suis 
Silence ou je ne suis rien ». Pour Florence Bouchet, 

[l]’adjectif nus, qui signifie aussi bien « nu » que 
« nul », souligne le fait que Silence n’a pour l’instant 
pas d’autre issue que de porter un nom et des 
vêtements d’homme, qu’elle n’est rien en dehors de 
cette identité d’emprunt 
(2001, 53) 

Les deux lectures se nourrissent mutuellement de leurs 
connotations en français moderne et brouillent 
l’interprétation en ancien français. Si nous suivons 
Florence Bouchet lorsqu’elle affirme que Silence n’est rien 
d’autre que ce qu’elle présente, nous refusons l’idée 
d’« identité d’emprunt » qui serait le revers d’une identité 
féminine véritable. Bien que temporaire, cette identité 
masculine est revendiquée comme la seule dans laquelle se 
reconnait Silence. La nudité « accrochée » à l’idée de néant 
dans le « nus » témoigne de la fragilité de l’identité de 
Silence et vide du même coup l’idée de « nature » de sa 
substance. La nudité est littéralement nulle pendant 
l’adolescence de Silence. Il n’est alors pas simplement une 
femme secrètement travestie en homme, mais un jeune 
homme queer qui suspend l’emprise et le sens de la 
« nature » sur lui. 

La répétition du verbe « être » a, quant à elle, été peu 
abordée par la critique. Son usage par Silence dans sa 
réponse à l’allégorie de Nature n’a pourtant rien d’évident. 
Pour mieux comprendre l’équivocité de ce verbe dans ce 
moment de crise identitaire, nous pouvons une nouvelle 
fois passer par la critique japonisante. D’après Ashley-
Marie Maxwell, la présence dans les langues occidentales 
d’un verbe « être » qui ferait signe vers une existence 
localisable, connaissable et en grande partie inéluctable 
n’existe pas en japonais (2022, 109). Cela permet, 

 
18 Donald Keene utilise la belle expression de « mot porte-manteau » : « kakekotoba. A word that differs in meaning depending on the word it follows 
and precedes; sometimes also a portmanteau word. » (1993, 1179) (kakeru voulant dire littéralement accrocher au sens de suspendre un vêtement). 

notamment dans le Torikaebaya, de recourir à un vaste 
répertoire de verbes, de syntagmes et de locutions verbales 
qui présentent des identités moins définitives : 

The free-floating nature of genders as cultural 
scripts is also implicit at the semantic level. Words 
designating ‘man’ or ‘woman’ often appear with 
verbs that imply the mutability or superficiality of 
that very status-‘becoming’ (naru, arisomu), 
‘changing into’ (kawaru, kau), ‘making someone 
into’ (nasu, torinasu), ‘imitating’ (manebu), 
‘behaving as’ (motenasu), ‘spending time as’ (sugu), 
‘getting used to being’ (narau, narasu, tsukainarasu, 
arinaru), ‘reverting to’ (narikaeru, kaeriaratamu), 
and so on. Even the noun for ‘woman’ (onna) has its 
verb form, onnabu, which a modern dictionary 
translates as ‘to appear feminine’ (onnarashii 
kakko o suru). Such locutions suggest a perception 
of gender rather different from the conventional 
Western notion of gender as something that we 
always, inescapably ‘are’. 
(Pflugfelder 1992, 355) 

Dans la tirade de Silence, les multiples usages du verbe 
« être » sont essentiellement à la première personne et à 
l’indicatif présent et pointent effectivement vers une 
identité profonde localisable. Toutefois, ils sont pris tantôt 
dans des formes interrogatives tantôt dans un kakekotoba 
équivoque. Ces occurrences du verbe « être » adviennent, 
en outre, à travers la parole d’un adolescent qui, comme le 
signale Gabrielle Owen, ne peut prétendre à une 
quelconque stabilité identitaire : 

While some identity categories (such as “woman” or 
“adult”) offer the illusion of stability, adolescence is 
conceptualized as unstable, as transitional, as a time 
when heterosexuality is practiced but not yet 
achieved. Adolescence functions as a temporary 
state of being that one is expected to move through 
and eventually leave behind. [I aim] to expose these 
functions of adolescence as contingent and open to 
fracture. 
(2020, 101) 

L’idée d’une période non pas simplement d’adolescence, 
mais de « coming of age », comme le formule la langue 
anglaise, parait en ce sens particulièrement adéquate. 



Relecture queer 12 

Cette expression signale à travers la valeur aspectuelle du 
verbe sa dimension non-accomplie, progressive et 
durative. Silence, Himegimi et Wakagimi ne peuvent être 
réduit.es à une identité fixe et lisible car iels sont 
adolescent.es. A l’instar des adolescents étudiés par 
Giovanni Levi et Jean-Claude Schmitt, ces trois jeunes 
personnages sont eux aussi « fracturés », soumis aux 
contingences et aux incertitudes. Comme Perceval, 
Tristan ou Aucassin, iels questionnent et cherchent leur 
place dans le monde. Iels se demandent toustes : « Et moi 
que suis-je donc ? Comment suis-je représenté ? Comment 
puis-je m’autoreprésenter ? » (Bourcier, 2007, 24) Cette 
recherche se formule moins, dans Silence et le 
Torikaebaya, en termes de rapport au père ou à la mère 
qu’à travers un questionnement sur le genre, sur la (non-
)conformité, s’inscrivant dans un topos de l’adolescence 
troublée. Nous pouvons, par ailleurs, noter qu’Heldris de 
Cornouailles, avant d’aborder la naissance et les aventures 
de Silence, revient longuement sur la rencontre entre 
Cador et Eufémie. Le futur père de Silence, encore jeune 
homme, tombe follement amoureux d’Eufémie au point 
d’en devenir gravement malade. Ce n’est pas l’allégorie de 
Nature ou de Noreture qui vient tourmenter l’adolescent, 
mais celle d’Amor qui le pousse à combattre un dragon 
pour épouser une femme d’un rang social inférieur. 
Autrement dit, Le Roman de Silence présente non pas un 
mais deux parcours de « coming of age » troublés d’abord 
par le désir puis par le genre. L’adolescence, comme le 
soulignait Gabrielle Owen, apparait ainsi comme un 
espace-temps queer qui questionne les normes, les 
contours des identités et les désirs. Tiraillé.es, 
incohérent.es et inquièt.es, les adolescent.es 
dans Silence et le Torikaebaya sont des « créatures 
queers » par leur genre mais aussi par leur rapport plus 
large au monde. Posés ainsi, ces récits s’achèvent sur un 
retournement attendu (Kochanske Stock 1997, 8) qui 
permet une conformité sexe/genre et naissance/rang mais 
n’enlève rien à leur dimension queer. 

Conclusion 

Ainsi, en nous focalisant sur les adolescences des 
protagonistes du Roman de Silence et du Torikaebaya 
monogatari, nous avons essayé de relire ces récits en 
faisant abstraction du « retour à la normale » final. Nous 
nous sommes efforcés de considérer la jeunesse des 
personnages en tant qu’expérience à part entière placée 
sous le signe du trouble et du doute identitaire. 

L’adolescence de Silence, de Himegemi et de Wakagimi 
apparaît marquée par des questionnements queers liés aux 
problématiques de genre, mais aussi, plus largement, au 
rapport aux normes ou à l’ordre économique et courtois. 
Toutefois, nous avons voulu montrer que l’adolescence en 
elle-même est une expérience queer, fracturant les sujets et 
troublant les cadres fixes et normatifs. Aussi, leur 
queeritude ne peut pas se limiter à des questions de genre, 
et inversement, leurs transitions ne doivent pas être 
réduites à des phases adolescentes. La période de coming 
of age est en elle-même une exploration queer qui n’est pas 
réductible à une étape dans le développement vers l’âge 
adulte. Elle est, pour reprendre les mots de Paul B. 
Preciado, une multiplication des « expériences de 
subjectivité » : « Je pense mon propre processus 
transgenre et le voyage comme autant d’expériences sur la 
subjectivité. Rien de ce qui m’arrive n’est exceptionnel. Je 
fais partie d’une métamorphose planétaire. Le temps est 
venu de se réinventer. » (2019, 112) 
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