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Résumé 

Face à l’entreprise coloniale de sédentarisation du sens et des 
identités, l’ambiguïté se pose comme une réponse à ce que Billy-Ray 
Belcourt appelle le « trauma de la description » (2021, 147). À partir 
de ma lecture de A History Of My Brief Body et Making Love With 
The Land, des auteurs indigiqueers Billy-Ray Belcourt et Joshua 
Whitehead, j’avance que l’ambiguïté est une stratégie, voire une 
façon d’être, à la fois queer et anticoloniale en ce qu’elle est un refus 
des frontières et des catégorisations hégémoniques de la société 
coloniale. En se posant à l’intersection de plusieurs genres littéraires, 
les œuvres nous obligent à réévaluer les cadres à partir desquels elles 
sont approchées. En effet, la narrativité des œuvres ne les empêche 
pas d’être porteuses de savoirs théoriques. Les corps marginalisés, 
modelés par la langue et ses représentations coloniales qui les 
donnent à voir, en deviennent indissociables. L’écriture indigiqueer 
affiche une corporalité textuelle souveraine qui tente de s’extirper 
des stéréotypes en brouillant ses frontières. À l’instar des relations 
interpersonnelles et communautaires, la lecture se présente comme 
un espace relationnel où différentes subjectivités entrent en contact 
et s’influencent mutuellement. Les relations textuelles contribuent 
ainsi à rendre les identités poreuses. Le queer, la décolonisation, la 
théorie et la relationnalité sont envisagé·e·s par leurs théoricien·ne·s 
comme fondamentalement actifs·ves. Les récits, qui mettent en 
pratique ces concepts, sont eux aussi des objets mouvants. À travers 
cette étude, je tente de mettre de l’avant et de réfléchir aux outils 
théoriques que les œuvres mettent en place afin de les approcher de 
manière éthique. 

Abstract 

Faced with the colonial enterprise of sedentarizing meaning and 
identities, ambiguity arises as a response to what Billy-Ray Belcourt 
calls the “trauma of description” (2021, 147). Drawing on my 
reading of A History Of My Brief Body and Making Love With The 
Land, by indigiqueer authors Billy-Ray Belcourt and Joshua 
Whitehead, I argue that ambiguity is a strategy, a way of being, that 
is both queer and anti-colonial in that it is a refusal of the hegemonic 
boundaries and categorizations of colonial society. By placing 
themselves at the intersection of several literary genres, the texts 
force us to reassess the frameworks through which they are 
approached. Indeed, the narrative nature of the works does not 
prevent them from being bearers of theoretical knowledge. 
Marginalized bodies become inseparable from the language and 
colonial representations that shape them and make them visible. 
Indigenous writing displays a sovereign textual corporeality, which 
attempts to extricate itself from stereotypes by blurring its 
boundaries. Like interpersonal and community relations, reading is 
a relational space where different subjectivities come into contact 
and influence each other. Textual relations thus contribute to 
making identities porous. Queer, decolonization, theory and 
relationality are reflected by their theorists as fundamentally active. 
The narratives that put these concepts into practice are also moving 
objects. Through this study, I attempt to put forward and reflect on 
the theoretical tools that the works put in place in order to approach 
them ethically. 

Mots-clés : ambiguïté, autochtone, indigiqueer, relationnalité, 
réciprocité 

Keywords: ambiguity, indigenous, indigiqueer, relationality, 
reciprocity 
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Je me rappelle distinctement, il y a presque une dizaine 
d’années, sortir d’une toilette publique et tomber face à 
face avec une dame. Perplexe, elle avait alors fait un pas de 
recul, vérifié le pictogramme affiché sur la porte et posé à 
nouveau son regard sur moi. Sur le coup, la scène m’avait 
amusé·e et, le sourire aux lèvres, je m’étais empressé·e de 
raconter l’anecdote à ma famille et mes ami·e·s. Les 
réactions tour à tour compatissantes et offensées 
auxquelles j’ai eu droit n’étaient pas du tout celles que 
j’attendais. Je ne l’avais pas encore identifié, mais c’était 
une de mes premières expériences d’euphorie de genre1. 

À travers ma transition, l’ambiguïté a été pour moi une 
source de joie, d’inconfort, et, par ces affects, une force me 
poussant à élaborer des réflexions critiques. La pratique de 
l’écriture créative et inclusive m’a donné le droit 
d’explorer et de me dire dans une ambiguïté à la fois 
corporelle et linguistique, ce que me refusait le français 
normatif2. Bien sûr, tout ce qui déstabilise ou s’écarte des 
normes dérange, faisant des personnes queers et trans des 
cibles de choix3. L’ambiguïté est une posture risquée, 
justement parce qu’elle a le pouvoir d’être un outil de 
subversion. L’expérience de la marginalité permet de 
développer une distance critique envers les structures qui 
nous marginalisent. En cela, j’ai trouvé dans les œuvres 
indigiqueers un espace où l’ambiguïté était à la fois 
célébrée, explorée et mise en pratique.   

L’ambiguïté a été définie comme le « [c]aractère de ce qui 
est susceptible de recevoir plusieurs interprétations » 
(CNRTL) ou encore le « [c]aractère de ce qui manque de 
netteté et inquiète » (Ibid.). Or ces deux définitions 
décrivent l’effet produit par l’ambiguïté et non ce 
qu’elle est. Elles impliquent une réception, se développent 
en fonction d’un œil extérieur. L’ambiguïté y est 
explicitement définie comme un manque par rapport à l’a 
priori et à l’idéal colonial de la clarté. La définition étant 

 
1 L’euphorie de genre est un sentiment de bien-être occasionné par une perception d’alignement (corporel, social, etc.) avec son identité de genre. 
Opposée à la dysphorie de genre, qui tend à médicaliser la transidentité, l’euphorie de genre permet d’aborder la transidentité à partir des émotions 
et expériences positives qui en sont constitutives. 
2 Dans cet article, je priorise l’emploi de néologismes et utilise le point médian le moins possible. Cet usage prend racine dans ma conviction que le 
langage inclusif devrait pouvoir se prononcer, qu’il ne devrait pas être restreint à l’écrit. Le langage inclusif à l’oral permet l’intégration de son usage 
dans le quotidien. 
3 Je ne désire pas m’étendre sur les expériences violentes de la transidentité, dont la représentation est pratique courante et auxquelles j’ai été moins 
exposé·e, en tant que personne blanche évoluant dans des cercles éduqués et de gauche de Tio’tia:ke/ Montréal. 

elle-même un outil de cette clarté, tenter de cerner 
l’ambiguïté est un non-sens, un paradoxe : puisqu’elle 
cherche à résister aux délimitations fixes, toute tentative 
de préciser ce en quoi consiste l’ambiguïté se pose contre 
la pratique même de celle-ci.  

À ce propos, l’auteur queer Billy-Ray Belcourt, de la nation 
crie de Driftpile, affirme que « [w]e are all caught up in the 
singularity of coloniality, but each book, each poem, each 
story is against the trauma of description » (2021, 147). 
Belcourt explique ce « trauma de la description » comme 
étant « those ways of reading and listening that make 
vampires out of people, possessed by an insatiable hunger 
for a racialized simplicity that makes us into objects of 
study to be fed through the poorly oiled machines of 
analysis » (Ibid.). En effet, la recherche en contexte 
universitaire implique généralement une hiérarchie entre 
une personne chercheuse et son objet d’étude. Cette 
logique a donné lieu à des pratiques extractivistes en 
recherche qui n’ont pas épargné les études littéraires. Les 
textes de groupes marginalisés ont particulièrement été 
touchés par cette approche qui, à partir d’une posture 
extérieure, a cherché à les définir, la plupart du temps par 
la négative, à travers des recherches « damage-centered » 
(Tuck 2009, 409) et, par le fait même, à simplifier les 
réalités qui y sont exposées. Définir, c’est établir des 
frontières, c’est circonscrire et figer le sens : en d’autres 
termes, c’est un processus de colonisation et de 
sédentarisation sémantique. La description, ou la 
définition, tout comme la sédentarisation, sont autant de 
moyens de baliser ce qui échappe au contrôle. Les réserves 
sont le fruit de l’obsession de pouvoir de l’entreprise 
coloniale, qui cherche à contrôler les terres, les ressources, 
mais aussi les gens. Le nomadisme remet en question la 
légitimité de cette prise de contrôle et des frontières mises 
en place pour l’imposer. En cela, l’ambiguïté est à la 
définition ce que le nomadisme est à l’établissement 
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colonial des frontières. Par son instabilité et sa pluralité 
sémantique, elle émerge comme une avenue de choix pour 
déstabiliser la fixité coloniale. 

Afin de tenter d’échapper à cette forme de colonialisme 
culturel, certain·e·s auteurices autochtones trouvent des 
moyens pour éviter d’être sédentarisé·e·s et décrit·e·s. Dans 
cet article, je propose de déconstruire les définitions 
coloniales de l’ambiguïté en observant plutôt comment 
elle s’incarne dans des œuvres indigiqueers4. Publié en 
2020, A History Of My Brief Body5 est un mémoire de 
Billy-Ray Belcourt qui prend la forme d’une suite de 
fragments essayistiques. Paru deux ans plus tard, Making 
Love With The Land se présente comme un recueil 
d’essais de l’auteur bispirituel indigiqueer Joshua 
Whitehead, de la nation oji-crie de Peguis. Tous deux 
explorent, entre autres, l’intersection des identités 
autochtones et queers à travers une écriture à la fois 
poétique et critique. À partir de ma lecture de A History 
Of My Brief Body et Making Love With The Land, je fais 
valoir que l’ambiguïté est une stratégie, voire une façon 
d’être, à la fois queer et anticoloniale en ce qu’elle refuse 
les frontières et les catégorisations hégémoniques de la 
société coloniale. Bien qu’elle se décline de multiples 
manières dans les œuvres à l’étude, je me concentrerai 
principalement sur l’ambiguïté générique des œuvres, sur 
l’expression d’une corporalité ambiguë et, finalement, sur 
les liens qu’entretiennent l’ambiguïté et la 
relationnalité. Cette étude me permettra non seulement de 
développer une réflexion sur les outils théoriques que les 
œuvres mettent en place, mais également de les mettre en 
pratique afin de les approcher de manière éthique. 

ᐊᐧᓀᔨᐦᑕᒧᐦᐃᐁᐧᐃᐧᐣ6  

Vers 1500, on utilisait le mot « queer » pour désigner 
quelque chose d’« oblique, [d’]off-center » (OED). En 
1740, le terme renvoyait plutôt à une chose ou une 

 
4 Dans un épisode du balado All My Relations datant d’avril 2019, Joshua Whitehead affirme utiliser à la fois les termes « Two-Spirit » et « indigiqueer 
» pour se définir. Billy-Ray Belcourt, pour sa part, se définit par le terme « queer » et non « Two-Spirit ». Dans cet article, j’utiliserai le terme englobant 
« indigiqueer » afin de qualifier les œuvres de ces auteurs. Dans les mots de Whitehead, le terme « indigiqueer » est « kind of a braiding of the two 
[identities] », queer et autochtone, et est porté vers le futur. (Keene, Adrienne et Matika Wilbur, hôtes, All My Relations, épisode 6, « Indigiqueer », 
3 avril 2019, 33 min., https://www.allmyrelationspodcast.com/post/ep-6-indigiqueer.) 
5 L’édition de A History Of My Brief Body citée dans cet article est le format poche publié en 2021 et non l’édition originale parue en 2020. 
6 « (waneyihtamohiwewin), the act of deranging, perplexing » (Whitehead 2022, 46). 

personne qui est « open to suspicion, doubtful as to 
honesty » (Ibid.). Un glissement du sens s’est produit 
depuis un « décentrement » purement matériel jusqu’à un 
soupçon identitaire : est d’abord queer ce qui est 
littéralement désaxé, « off-center », puis ce qui est suspect, 
puisque marginal et incompris. À l’instar de l’ambiguïté, 
le queer est défini à partir d’un « centre » auquel il est 
étranger. Historiquement utilisé comme outil de 
marginalisation et de persécution envers les personnes 
issues de minorités sexuelles et de genre, le terme 
« queer », une fois réapproprié par ces mêmes 
communautés, devient un symbole de ce qui dérange les 
structures. Il représente aujourd’hui le pouvoir de la marge 
de remettre en question l’ordre établi, celui du genre et de 
la sexualité, mais également de tous les systèmes qui le 
mettent en place. Sa force provient précisément de son 
caractère ambigu, de sa capacité à échapper aux 
définitions : définir le queer limite son pouvoir subversif. 
Les chercheuses Sarah Hunt et Cindy Holmes, 
respectivement kwakwaka’wakw et allochtone, mettent de 
l’avant le fait que 

[a]s a verb, queer is a deconstructive practice 
focused on challenging normative knowledges, 
identities, behaviors, and spaces thereby unsettling 
power relations and taken-for-granted 
assumptions. Queerness is then less about a way of 
“being,” and more about “doing,” and offers the 
potential for radical social critique.  
(2015, 156)  

Le queer réside donc dans l’action, le mouvement 
constant, et résiste activement à l’immobilisation des idées 
et des identités.  

Cette importance fondamentale, pour le queer, du 
mouvement, de l’action, est partagée par la pensée 
anticoloniale. Pour Frantz Fanon, théoricien martiniquais 
de l’anticolonialisme, la décolonisation est un acte 
profondément transformateur : « elle modifie 
fondamentalement l’être, elle transforme des spectateurs 

https://www.allmyrelationspodcast.com/post/ep-6-indigiqueer
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écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés, [...] introduit 
dans l’être un rythme propre » (2002, 45). Les 
chercheureuses Eve Tuck et K. Wayne Yang (2012), 
respectivement unangax̂ et allochtone, insistent d’ailleurs 
sur le fait que le terme « décolonisation » qualifie d’abord 
et avant tout l’action de rapatrier les terres spoliées aux 
peuples autochtones par les colonisateurs. Selon Tuck et 
Yang, l’utilisation excessive et métaphorique du terme « 
décolonisation » par les universitaires participerait à 
domestiquer la perspective concrète d’une décolonisation 
politique. Pour ces raisons, je préférerai utiliser le terme 
« anticolonial », que j’envisage comme une résistance 
active aux structures coloniales de toutes formes, plutôt 
que leur démantèlement politique. Si l’anticolonialisme 
n’est pas nécessairement décolonial, la décolonisation, 
elle, est toujours anticoloniale. 

Si le colonialisme consiste en « a system of clarity in the 
visual sense » (Belcourt 2021, 143), cherchant à ériger des 
évidences, la décolonisation propose plutôt « de changer 
l’ordre du monde » (Fanon 2002, 45) et, en cela, consiste 
en « un programme de désordre absolu » (Ibid.). 
L’ambiguïté, en déstabilisant la structure même du savoir 
colonial, serait ainsi une posture anticoloniale. Plutôt 
qu’un « manque » par rapport à un impératif colonial 
d’ordre et de clarté, l’ambiguïté anticoloniale constitue un 
acte de résistance. En effet, Belcourt stipule que « one of 
the most vital modalities of decolonial life is that of 
remaining unaddressable to a settler public that feasts on 
our misery » (2021, 95-96). Il ajoute cependant que 
« [m]ost of the time, writing a book seems incompatible 
with this » (2021, 96). Belcourt semble ainsi ambivalent 
quant au pouvoir anticolonial des écrits autochtones qu’il 
met lui-même de l’avant. D’une part, pour des personnes 
dont les voix ont historiquement été tues, comme les 
membres des communautés autochtones et queers, 
l’écriture est une façon de regagner une agentivité sur leur 
image et ainsi de s’inscrire dans la textualité autrement que 
par la fétichisation coloniale. En se trouvant à 
l’intersection d’identités marginalisées, l’écriture 
indigiqueer devient, par sa seule existence, un acte 
subversif. D’autre part, l’écriture d’un livre rend 
matériellement accessibles à un public de colons des 
réflexions qui ne s’adressent pas nécessairement à lui. 
Cependant, comme le prouvent Belcourt et Whitehead, les 
auteurices indigiqueers ne sont pas sans recours : iels 
peuvent écrire tout en restant insaisissables. L’ambiguïté 

se conçoit ainsi à la fois comme une stratégie de protection 
et de réaffirmation culturelle et identitaire. 

Ambiguïté générique 

À l’instar de plusieurs écrivant·e·s autochtones, Belcourt et 
Whitehead ne semblent pas vouloir se conformer aux 
catégories génériques préexistantes. Dans sa « Author’s 
note », en exergue de A History of my Brief Body, Belcourt 
affirme : « If I were to rank my aesthetic concerns, 
ambiguity would come before veracity. [...] My story isn’t 
linear, and in these pages I marshall the forces of poetry 
and theory to create a kind of memoir that stretches well 
beyond the boundaries of my individual life » (2021, s. p.). 
Belcourt introduit ainsi son projet d’écriture, un résumé 
qui pourrait aussi bien être celui de Whitehead. Il place 
ainsi son œuvre sous la large catégorie générique du 
« memoir », à la croisée de la poésie et de la théorie, de 
l’individuel et du collectif. Il ne manque toutefois pas de 
spécifier qu’il cherche à écrire « a kindof memoir » (je 
souligne), tenant du même coup la catégorie générique à 
distance. Mise à part cette première entrée en matière, 
Belcourt aborde peu ou indirectement l’aspect générique 
de son œuvre, s’attardant plutôt à mettre en action cette 
esthétique de l’ambiguïté. Il investit davantage sa posture 
de poète, laquelle devient indissociable de son identité 
indigiqueer (Belcourt 2021, 57).   

En contrepartie, Whitehead lutte plus explicitement avec 
les catégories génériques. Il affirme d’abord préférer la 
catégorie de « biostory » à celles d’autobiographie ou 
d’autofiction, puis passe à celles de « creative non fiction 
to theory to essay to biotext » (Whitehead 2022, 91), mais 
aucune ne lui semble concluante. Finalement, plutôt que 
de tenter de définir son projet, il se tourne, comme 
Belcourt, vers sa posture d’auteur. Il se reconnaît ainsi 
dans le terme « otâcimow », qui, explique-t-il, signifie 
« not only storiers but also legend-speakers [...] historians 
and cultural theorists, informers [...] academics and 
researchers and confessors [...] journalists and poets » 
(Whitehead 2022, 80). En plus de se placer lui-même au 
centre d’un processus actif, à l’instar du queer et de la 
décolonisation, se définir comme otâcimow offre à 
Whitehead un ancrage culturel et lui permet d’éviter la 
catégorisation de son œuvre.  

Puisant de façon significative dans le vécu de leurs auteurs, 
les œuvres à l’étude peuvent aisément être prises pour des 
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textes autobiographiques. Cependant, Whitehead se 
questionne sur les effets de cette catégorisation, faisant un 
rapprochement entre le pacte autobiographique et les 
traités coloniaux par lesquels le gouvernement canadien 
s’est approprié le contrôle du territoire : « Is 
autobiography a treaty-making, if the treatise is the 
narrator as subject? Is the treatise of such a treaty the 
desire to petrify and archive? » (2022, 77). Le pacte 
autobiographique, en tant qu’entente sur les frontières du 
réel, donne le droit aux lecteurices de scruter les auteurices 
comme des avatars de leurs textes, devenant à leur tour des 
« objects of study to be fed through the poorly oiled 
machines of analysis » (Belcourt 2021, 147). La 
catégorisation des œuvres comme autobiographiques a 
donc pour effet de figer non seulement le sens, mais aussi 
les individus. Résister aux catégories génériques 
représente ainsi un moyen de « dash through the 
definitions of genre and form, to enact decolonization, 
turn it from simply a definition into animated verb » 
(Whitehead 2022, 104). En déjouant la catégorisation 
générique, les œuvres autochtones et queers déstabilisent 
les cadres d’analyse et nous obligent à adopter ou 
développer de nouvelles approches analytiques. 

Plusieurs critiques autochtones ont dénoncé la tendance 
de la recherche à rapprocher les récits et épistémologies 
autochtones des mythes, ou encore du réalisme magique 
(Bowers 2020, 57). Cette catégorisation erronée découle 
d’un refus des systèmes de savoir coloniaux d’accepter que 
les fondements du réel puissent changer d’une culture à 
l’autre, que ces derniers ne soient pas toujours ancrés dans 
une soi-disant objectivité scientifique. Whitehead 
renverse cette vision du monde en affirmant que 

the presumptions of reality within a settler colonial 
imaginary are in fact the fantastical; [...] the building 
of border and boundary around form and genre, the 
prescription of these enmeshments upon our stories 
and storytellers, is and was a means of entrapment 
and caging 
(2022, 108). 

En d’autres termes, la réalité telle qu’elle est envisagée par 
le système colonial est en fait une construction rigide qui 
décrédibilise et restreint la portée des œuvres autochtones. 
Chez Belcourt, la réalité coloniale consiste en une chose 
dont on « threaten to pin [him] to » et il est, affirme-t-il, 

« interested in something far more real » (2021, 33). Si 
Belcourt ne précise pas ce qu’il entend par ce qui serait 
« plus réel » que la réalité telle qu’elle est entendue par les 
systèmes coloniaux, je me risquerai à postuler que les récits 
et les rêves, alors qu’ils sont relégués au domaine de 
l’imaginaire dans l’univers colonial, sont considérés, dans 
les épistémologies autochtones, comme aussi réels, sinon 
plus, que la réalité au sens occidental du terme. Bien qu’ils 
se tiennent à l’écart d’une prétention de réalité objective, 
les rêves « teach [one] to listen fiercely, to focus on what is 
pleading to be heard [...] and to engage » (Whitehead 2022, 
25). En cela, les rêves sont des récits à valoriser, qu’il faut 
décrypter et auxquels lea rêveureuse doit demeurer 
attentifve, puisqu’ils recèlent une fonction didactique. À 
l’instar des rêves, il faut écouter attentivement ce que les 
récits ont à dire : ils contiennent leur propre cadre 
théorique. 

Plutôt que d’enfermer les textes dans des catégories 
génériques qui orientent leur analyse, il me semble plus 
astucieux, voire plus éthique, de prêter attention aux outils 
théoriques qu’ils développent d’eux-mêmes ainsi qu’à 
ceux qui résonnent avec leurs préoccupations. 
Parallèlement à Whitehead et Belcourt, les approches 
critiques de story as theory et de l’autothéorie se 
construisent sur des critiques similaires : elles s’opposent 
à la propension hégémonique de la théorisation et, en 
réponse, se définissent de manière non prescriptive. Alors 
que Lauren Fournier « hold[s] space for the term’s 
[“autotheory”] possibilities as it is reworked, reimagined, 
and reiterated in different ways » (2021, 6), la théoricienne 
tanana athabascan Dian Million « usually tr[ies] to avoid 
prescription about how theory is done [and] work[s] in 
large suggestive brushstrokes about its action, [trying] to 
be suggestive about what the power of it is » (2009, 33). Ces 
approches se positionnent ainsi toutes deux contre le 
trauma de la description. Plutôt qu’une nouvelle catégorie 
générique, elles représentent selon moi une manière de 
contextualiser les œuvres, de montrer comment elles 
s’inscrivent dans des conceptions autochtones et queers 
du savoir. Ce faisant, j’espère les approcher tout à la fois 
comme des récits, des enseignements, de la théorie, de la 
poésie.  

Telle que théorisée par la chercheuse stó:lō  Lee Maracle et 
par Dian Million, l’approche de story as theory a comme 
postulat principal que la théorie ne réside pas dans 
l’abstrait, mais toujours dans le concret du récit. En effet, 
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Million, rejoignant le discours de Hunt et Holmes sur le 
queer, et de Fanon sur la décolonisation, s’exprime en ces 
termes : « Theory, theorizing is [...] a verb, an action. I 
think that theorizing is something that we do plainly every 
day, in any moment where we make a proposition about 
what is happening and why » (Ibid., 32-33). Maracle 
insiste elle aussi sur l’aspect profondément actif de la 
théorie : « We believe the proof of a thing or idea is in the 
doing. Doing requires some form of social interaction, and 
thus story is the most persuasive and sensible way to 
present the accumulated thoughts and values of a people. » 
(2015, 161) Plutôt que les définitions et les postulats fixes, 
c’est plutôt dans les exemples, c’est-à-dire les récits, que se 
développe la théorie. Selon les théoriciennes, 
l’enseignement ne se fait pas en affirmant, mais bien en 
démontrant et en laissant l’auditoire cheminer et arriver à 
ses propres conclusions. En produisant de la théorie de 
façon narrative, le sens est au moins partiellement laissé à 
interprétation plutôt que prescrit. La théorie se retrouve 
dans les histoires et dans le quotidien ; c’est une action qui 
engendre à son tour une responsabilité éthique de 
participer. Tout comme le rêve qui enseigne à Whitehead 
« to engage », les lecteurices et auditeurices occupent un 
rôle actif et constitutif dans la construction du savoir. Le 
récit, nous dit Maracle, est reçu, interprété collectivement, 
puis cette interprétation affecte elle-même le récit et sa 
portée (2015). Les récits deviennent donc un espace de co-
construction du sens, du savoir et de réflexions critiques à 
partir de la subjectivité de chacun·e.  

Comme plusieurs approches autochtones, l’autothéorie 
s’émancipe de la vision abstraite et désincarnée de la 
théorie, revendiquant la valeur théorique de l’affect et de 
la subjectivité. Contrairement à l’autobiographie qui 
établit une équation univoque entre l’auteur et le sujet, 
l’autothéorie élargit la portée de ce dernier. L’individu et 
son expérience du monde deviennent un tremplin vers 
une réflexion sur le collectif. Comme Belcourt qui affirme 
écrire à partir du « theoretical site that is [his] personal 
history » (2021, 9), Lauren Fournier caractérise 
l’autothéorie comme l’élaboration d’une réflexion critique 
à partir d’expériences personnelles. C’est une approche qui 
est « fundamentally transdisciplinary » (Fournier 2021, 2), 
où la théorie émerge de la subjectivité, de l’expérience du 
corps ainsi que des récits. En effet, comme le souligne 
Whitehead, « [t]o remove story from theory is to remove 
the storyteller’s body from the body of their text » (2022, 

92). L’aspect narratif de la théorie est une façon de 
l’incarner. 

En se posant à l’intersection de plusieurs genres littéraires, 
ainsi qu’en se définissant d’abord à partir de leurs postures 
d’écrivains, Belcourt et Whitehead obligent les 
chercheureuses à réévaluer les cadres à partir desquels les 
œuvres autochtones sont appréhendées. La catégorisation 
représente un enfermement du récit, mais également du 
corps de son auteurice. Les œuvres, en refusant de s’y 
soumettre, demeurent mouvantes, actives. À l’image de la 
généricité plurielle et imprécise des textes indigiqueers, les 
corps écrivants se dispersent, se confondent avec les corps 
de leurs textes. 

Ambiguïté corporelle 

Whitehead, en parlant des corps écrivants marginalisés, 
affirme que « the physical body we inhabit, in its zippered 
coat of skin, will always be tied to the body of text we 
create » (2022, 73). Une écriture désincarnée, objective, 
serait ainsi impossible, particulièrement pour les 
personnes qui sont constamment renvoyées à l’espace que 
prennent leurs corps dans le monde. À travers les œuvres 
de Belcourt et Whitehead, le rapport à la langue et au texte 
devient une expérience profondément corporelle. Les 
corps y sont représentés à un carrefour paradoxal 
puisqu’ils s’inscrivent, d’une part, dans une relation 
symbiotique avec les textes et, d’autre part, dans une 
relation parasitaire avec le langage.  

Rejoignant l’idée que développent la story as theory et 
l’autothéorie selon laquelle les récits sont intimement liés 
aux corps qui les produisent, Whitehead affirme : « story 
is attached to me integrally, umbilically, and we feed and 
nourish one another like regurgitant birds » (2022, 74). Les 
textes et les corps, qui remplissent le même rôle de 
transporter ou, pour emprunter l’image de Marie-Ève 
Bradette (2024), de « portager » les récits, se confondent, 
leurs frontières devenant de plus en plus poreuses. Ils 
entretiennent ainsi une relation symbiotique, les deux se 
posant parfois même comme des équivalents : « Don’t 
touch my skin, it is a text in the making » (Belcourt 2021, 
99). Engagés dans une dynamique de proximité et de 
réciprocité, le texte et le corps deviennent des métaphores 
l’un de l’autre. 
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Si le corps est texte, le langage, incarné par la langue 
coloniale, représente pour sa part une menace pour le 
sujet. Chez Belcourt, les mots occupent, parasitent le corps 
; ils y sont accumulés de force, « [w]ith each lispy word 
Modern History aggregates inside him like a wasp 
colony » (2021, 54). L’utilisation du mot « colony » ainsi 
que cette image d’une multiplication inquiétante ne sont 
certainement pas fortuites : elles donnent à voir comment 
le langage peut être un outil de colonisation des corps. 
L’écriture, elle, représente une manière de se débarrasser 
de ces mots parasitaires, qui collent à la peau à la manière 
de sangsues : 

To write so as to peel sentences from one’s skin, so 
that words fall flat onto the floor without the hope 
of resuscitation—this is the NDN7 writer’s work. 
This usage of the English language at least matches 
the intensity with which words have been flung at us 
like grenades.  
(Belcourt 2021, 126-127)  

Pour Belcourt, les littératures autochtones se dressent 
contre le trauma de la description, c’est-à-dire la mise en 
danger des corps que la langue coloniale et ses 
représentations iconographiques marginalisent. 

Dans son essai Excitable Speech : A Politics of the 
Performative, lea théoricien·ne allochtone Judith Butler se 
prononce sur les différents pouvoirs du langage : « To be 
called a name is one of the first forms of linguistic injury 
that one learns. But not all name calling is injurious. Being 
called a name is also one of the conditions by which a 
subject is constituted in language » (1997, 2). Pour 
plusieurs personnes marginalisées, les mots 
identitairement constituants, ceux qui permettent de se 
nommer et se réfléchir, sont aussi injurieux. Ces mots, qui 
renvoient les corps indigiqueers à des représentations 
iconographiques figées, réduisent les individus à des 
corps, cristallisé·e·s entre hyper- et acorporalité. 

Chez Belcourt, le corps queer est hypercorporalisé, rendu 
trop visible, puisqu’il défie les normes coloniales de 
masculinité : « The biopower of each and every “faggot” 
hurled at me at the grocery store, at the university, in 
northern Alberta, courses through my veins, making my 

 
7 « NDN is internet shorthand used by Indigenous peoples in North America to refer to ourselves. It is also sometimes an acronym meaning ‘Not 
Dead Native’. » (Belcourt 2019, 9). 

body feel too much like a body, a feeling I’ve wanted to 
evade my entire life » (2021, 72). Une double lecture du 
« body » est possible ici : d’une part comme « corps » et 
d’autre part comme « cadavre ». Les mots traversent le 
corps, le violentent ; les injures font du corps une cible 
humaine, réactualisent en lui la peur de n’être plus qu’une 
statistique. Cette crainte de figurer parmi une longue liste 
de personnes indigiqueers disparues et assassinées prive 
par anticipation le sujet de toute corporalité : 
« Statistically, I become arithmetic here, removed from my 
body entirely. I float aromatically, watching myself, too, 
churn into industry, mechanical almost » (Whitehead 
2022, 42). Devenir un chiffre, une statistique, éloigne 
l’individu de la réalité affective de son corps, le 
déshumanise.  

Alors que Belcourt suggère que « there is something queer 
to be said of the act of running around without a skin » 
(2021, 33), il soutient parallèlement que les Autochtones 
sont « without a flesh to signal [their] futurity, 
overwrought by signification, in the no man’s land of a 
wild imaginary » (2021, 49). Les images uniques, 
exotisantes, censées représenter des groupes, en excluent 
pourtant chaque individu, chaque corps. Il y a donc 
effacement, remplacement de la réalité, des individus, par 
une image de leur « tortured embodiment, [their] 
bodylessness, which is televised and made into bad art » 
(Ibid., 49). À ce propos, l’auteur et universitaire cherokee 
Thomas King affirme que 

North America no longer sees Indians. What it sees 
are war bonnets, beaded shirts, fringed deerskin 
dresses, loincloths, headbands, feathered lances, 
tomahawks, moccasins, face paint, and bone 
chokers. These bits of cultural debris—authentic 
and constructed—are what literary theorists like to 
call « signifiers, » signs that create a « simulacrum, » 
which Jean Baudrillard, the French sociologist and 
postmodern theorist, succinctly explained as 
something that « is never that which conceals the 
truth—it is the truth which conceals that there is 
none. »  
(Baudrillard 1981, 9 cité dans King 2012, 51)  

King nomme « Dead Indians » (Ibid.) ces images créées de 
toutes pièces par la société coloniale. Ces débris culturels 
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avec lesquels les Autochtones sont confondu·e·s (cet 
amalgame historiquement et identitairement confus de 
signifiants) les figent dans une temporalité qui n’a 
pourtant jamais existé. N’étant représenté·e·s que par ce 
simulacre, iels sont réduit·e·s, dit Belcourt, à vivre « as 
abstraction and ideality, not as [them]selves, never fully 
material, never allowed to inhabit [their] messy 
materiality. Such is the fate of NDNs the slow violence of 
being made to live as ideas do » (2021, 150). Dépourvues 
de leurs corps, les personnes autochtones deviennent des 
idées, des concepts. Le trauma de la description 
correspond aussi à l’incompatibilité entre les 
représentations iconographiques coloniales et la présence 
réelle des corps qui dérangent ces images fixes et semblent 
donc de trop. 

Mais cette « iconography of erasure » (Belcourt 2021, 35) 
est d’abord et avant tout le produit de la langue coloniale, 
qui structure et rigidifie le sens. Pour Whitehead, une 
façon d’écrire contre le trauma de la description est de 
sortir du cadre restreignant de l’anglais : 

In this heating and ridding, where English enflames 
trauma to its boiling point, saturated and 
pressurized, I run from your properness, English. I 
want to move like a mirage and ghost myself beyond 
this structuring as this is an arena wherein spirits are 
eaten : ᓈᓈᐦᑌᑌᐤ.  
(2022, 44)  

En se faisant fantôme, mirage sémantique, l’auteur 
indigiqueer passe outre son enfermement linguistique. 
Whitehead y parvient, dans le quatrième chapitre de son 
livre, dont est tirée la citation précédente, en ayant recours 
au nêhiyâwewin, la langue crie. Bien que l’auteur y fasse 
appel à travers l’entièreté de Making Love With The Land, 
l’usage qu’il en fait dans le chapitre « A Geography of 
Queer Woundings » se distingue par l’emploi de l’alphabet 
syllabique. L’utilisation d’un alphabet différent de celui 
utilisé en anglais introduit dans le texte des éléments 
défamiliarisants et modifie le paradigme de lecture. À leur 
première apparition, les mots en alphabet syllabique sont, 
entre parenthèses, transcrits en alphabet latin et suivis 
d’une traduction en anglais. Au fil du chapitre, le 
nêhiyâwewin prend de plus en plus de place et est de 
moins en moins traduit. Cela oblige lea lecteurice à fournir 
un effort et à adopter une posture d’apprenant·e. Le pari 

de Whitehead porte fruit : j’ai fini par reconnaître certains 
mots sans avoir besoin de retourner à leurs traductions. Le 
nêhiyâwewin infiltre l’anglais; Whitehead, en se faisant 
ôtacimow, met en pratique l’idée selon laquelle les récits 
ont une portée pédagogique anticoloniale.  

L’utilisation du nêhiyâwewin permet à Whitehead de 
représenter plus adéquatement les nuances de sa pensée, 
d’élargir plutôt que de limiter ses possibilités 
sémantiques.  Alors que la langue coloniale restreint le 
corps, l’hyper- et le décorporalise, la langue crie s’y intègre 
naturellement : « Sometimes I wonder where 
nêhiyâwewin exists, where it moves within the body? I 
think of English as cerebral and nêhiyâwewin as kinetic; I 
move through language as it mutates in my flora » 
(Whitehead 2022, 126). La langue et le corps s’investissent 
et se contiennent mutuellement. Ils mutent, se 
transforment au contact de l’autre. Il est d’ailleurs 
intéressant de noter qu’environ la moitié des termes en 
alphabet syllabique dans le quatrième chapitre renvoient 
au corps. De son « ᒥᐦᑕᐊᐧᑲᕀ ᒥᐢᑎᑲᐧᐢᑭᕁ (mihtawakay 
mistikwaskihk/eardrum) » (2022, 50) à son « ᒥᑐᑲᐣ bone 
(mitokan miskan/pelvic bone) » (2022, 51), en passant par 
ses « ᐊᐧᐃᐧᑲᐣᑲᐣ (wawikankah/vertebrae) » (2022, 48), 
Whitehead se réapproprie son « ᒥᔭᐤ (miyaw/body) » 
(2022, 47) à travers le nêhiyâwewin. Alors que l’anglais 
« often forcibly remove[s] limb and tooth from [his] 
story’s [...] aesthetics » (Whitehead 2022, 91), l’usage du 
nêhiyâwewin participe à recorporaliser le texte 
indigiqueer.  
 
Finalement, en présentant un rapport corporel au texte et 
au langage, en accomplissant « this act of getting lost in the 
textual » (Belcourt 2021, 125), Belcourt et Whitehead 
proposent « a spur to life, to aliveness, for those who have 
been barred from, whose barring makes possible, the 
biosphere of Canadian Literature » (Ibid., 125). En effet, 
comme le souligne la théoricienne Métis Jo-Ann 
Episkenew, « if one examines the text of works of 
Indigenous literature without examining the context from 
which it is written, Indigenous people become 
abstractions, metaphors that signify whatever the critic is 
able to prove they signify. » (2017, 323) La matérialité de 
leur corps étant mise en danger par la langue coloniale, les 
auteurs indigiqueers infiltrent l’édifice littéraire, 
supplantant ces « Indiens morts » pour leur substituer une 
corporalité textuelle souveraine. Pour Belcourt, les récits 
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personnels recèlent une portée sociologique lorsque le 
sujet est marginalisé·e puisque les expériences partagées 
dans ces textes sont rarement représentées : « To tell a 
story of the possibility that swells up even where it is 
negated requires a sociological eye, an epistemological 
standpoint, that is born out of experience, of knowing 
what it is to be a map to everywhere and nowhere » (2021, 
147-148). Parler de soi pour parler du collectif à partir d’un 
corps marginalisé par la langue coloniale représente ainsi 
une manière de renverser les propos généraux et 
désincarnés qui ont pour effet d’effacer l'individu. 

Ambiguïté et relationnalité 

En créant une intersection, l’entrée en relation met à mal 
les récits univoques, démultiplie les perspectives, donne à 
voir l’ambiguïté du monde. La relationnalité, qui constitue 
une des bases essentielles des épistémologies autochtones, 
est, fait remarquer Whitehead, inscrite à même la langue 
crie : « All of nêhiyâwewin is simultaneously singular and 
plural, so I take it upon myself to think in terms of all my 
relations—because no one mends in singularity » (2022, 
145). Ici, l’auteur explique la relationnalité par une action, 
celle de raccommoder. À l’instar de la théorie, du queer et 
de la décolonisation, la relation n’est pas simplement une 
interconnexion, mais quelque chose d’actif. Le terme « 
kinship » représente bien cette vision de la relation : « 
Kinship is the complex, embodied practice of sovereign 
belonging. It’s not just about our ties to one another, but 
to the willing, intentional re-creation and reaffirmation of 
those ties in daily interactions—we choose to be kin, and 
we’re chosen. » (Justice 2018, 104) Tel que je le comprends, 
le raccommodage est un acte collectif et réciproque de 
soin. Belcourt met d’ailleurs de l’avant le caractère 
foncièrement collectif du soin : « [t]o care in a more 
feminist sense is to think outside of a singular life, and to 
do this is to participate in a process of self-making that 
exceeds the individual. With care, one grows a collective 
skin: “the fact of being touched by what we touch” » (Puig 
de la Bellacasa 2017, 20 citée dans Belcourt 2021, 117) La 
construction du soi ne se fait jamais en vase clos : elle est 
toujours tributaire de nos expériences, rencontres et 
communautés. En se constituant textuellement, les 
auteurices participent à leur tour à développer un discours 
sur les milieux et communautés auxquels iels 
appartiennent. Cela est particulièrement vrai pour les 
personnes marginalisées, qui donnent à voir des réalités 
peu représentées. Les récits personnels et autothéoriques 

mettent ainsi en scène la réciprocité de la relation. Le soin 
implique un réseau complexe de relations 
interpersonnelles : « Care doesn’t easily retrieve us from 
the fragilities of cohabitation ; it plunges us into a zone 
where everything shape-shifts, where everything is a 
potential site of severance and constitution » (Belcourt 
2021, 124). La rencontre des subjectivités se pose ainsi 
comme un espace fertile, en raison de son ambiguïté 
constitutive. 

La relationnalité est un lieu de rencontre où se mélangent 
les affects et les points de vue, ce qui a pour effet de 
brouiller les identités. Dans Making Love With The Land, 
Whitehead donne à voir ce brouillage dans son utilisation 
des pronoms. Plus de la moitié des mots en nêhiyâwewin 
dans « A Geography of Queer Woundings » renvoient au 
corps, mais ceux utilisés le plus fréquemment sont des 
pronoms. « ᓂᔭ » (niya/je/me/moi/mon/ma) est le 
premier mot à être employé ainsi que le seul à ne pas être 
traduit, puisqu’on peut facilement en comprendre le sens 
dans le contexte de la phrase. « ᓂᔭ » et « ᑭᔭ (kiya/you) » 
(Whitehead 2022, 45), de loin les mots les plus employés, 
sont ceux qui sont intégrés le plus rapidement à la lecture. 
Au sein du même chapitre, les pronoms adoptent trois 
formes différentes, soit l’anglais, le nêhiyâwewin latinisé et 
le « ᓀᐦᐃᔭᐁᐧᐃᐧᐣ » (Whitehead 2022, 46) syllabique, ce qui 
démultiplie leurs possibilités sémantiques.  

Dans l’œuvre de Whitehead, le pronom « you » fait 
d’ailleurs l’objet d’une diffraction importante. Tout 
d’abord, il est intéressant de noter que les deuxièmes 
personnes du singulier et du pluriel, telles qu’elles sont 
exprimées en anglais, se regroupent sous un même terme 
qui se trouve alors être « simultaneously singular and 
plural ». Assez rapidement au fil de la lecture, un doute 
plane sur la cohérence de l’usage du « you », que 
Whitehead décrit comme une « simulation » (2022, 7) : 
« The “you” I keep invoking is multifacious, shattered 
glass, and I have only ever been talking to myself » (2022, 
8). En présentant une instance destinatrice multiple, en 
équivalence au moins partielle avec son émetteur, le « I » 
devient tout aussi pluriel que le « you ». Les contextes 
d’énonciation du « you » orientent souvent leurs 
interprétations comme celles d’amant·e·s, dont l’identité 
change d’un récit à l’autre. Cependant, ce ne sont pas 
véritablement les amant·e·s qui sont donné·e·s à voir à 
travers ce pronom, mais plutôt des versions de ceulles-ci 
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réfractées à partir du prisme de la subjectivité de l’auteur. 
Ce sont des êtres textuels qui permettent à Whitehead de 
donner à voir des échanges : « ᓂᔭ ask ᑭᔭ how ᑭᔭ feel 
about that word, ᓀᒋᒧᐢ[nîcimos/partner], ᑭᔭ tell ᓂᔭ ᑭᔭ 
prefer the word “interlocutor” » (2022, 49). 
L’établissement d’une équivalence entre l’être aimé et un 
rôle d’interlocuteur met en lumière cette dynamique 
d’échange qui existe simultanément à plusieurs échelles. 
Ce mélange des subjectivités amoureuses est aussi visible 
chez Belcourt : « With each date, after I ask you to be my 
boyfriend and you say yes, I inch closer and closer to a 
Not-I. I end up at the gate of a becoming-us, which is a 
non-place at best » (2021, 115). Le « I » se trouve ainsi dans 
une position liminaire, n’étant plus en concordance avec 
le soi ni encore complètement avec un nous. À travers la 
discussion, les identités se contaminent, l’autre est intégré 
à soi. Une relation, qu’elle se produise sur un plan affectif, 
physique ou intellectuel, est un échange transformateur.  

Ainsi, l’intertextualité se présente comme une sorte de 
relationnalité textuelle. Dès la première page du livre, 
Whitehead se positionne comme lecteur, et donc 
interlocuteur, de l’auteur vietnamien Ocean Vuong : 
« Ocean asks me : “Who will be lost in the story we tell 
ourselves? Who will be lost in ourselves? A story, after all, 
is a kind of swallowing” » (Vuong 2019 cité dans 
Whitehead 2022, 2). Plutôt que d’employer le verbe 
« avaler », je traduirais « swallowing » par 
« engloutissement » ou encore « phagocytose ». Il me 
semble qu’à l’image du récit, qui absorbe des individus 
pour en faire des personnages, la lecture est l’action 
d’ingérer puis de dissoudre cet autre, voire ces autres, en 
soi, dans le récit de nous-mêmes. La lecture est une 
rencontre, une discussion entre différentes subjectivités : 
les idées se transmettent et se transforment à travers 
l’esprit de lea lecteurice. Whitehead donne donc à lire 
Vuong à travers sa propre subjectivité, l’ayant intégré à son 
propre récit. 

Cette image de la phagocytose comme mise en relation est 
d’ailleurs reprise, transformée, par Whitehead 
dans Making Love With The Land. L’auteur y fait le récit 
d’une excursion de chasse en compagnie de « nohtâwiy 
and nocâwis », son père et son oncle (Whitehead 2022, 12-
13), lors de laquelle ils ont rencontré « maskwa », un 
ours (Whitehead 2022, 13), l’ont tué puis mangé. La 

digestion de maskwa est décrite par Whitehead comme 
une expérience d’une grande intimité : 

When I ate maskwa, I felt him stirring in the belly—
as if maskwa had transplanted himself into me. On 
a bio-organic level, I dance with maskwa, make love 
to maskwa. As he churns in the gut, I am nourished 
and alive. The material maskwa breaks down into a 
series of amino acids and minerals, and becomes my 
body’s lactic acids, it’s own enzymes and sugars. I 
think that we meet here in the navel, that bow of 
skin, that severed place, my first mouth.  
(2022, 14)  

Alors qu’on pourrait s’attendre au contraire, la posture 
active est laissée à celui qui est digéré : maskwa se 
transplante, bouge, désintègre sa propre matière. La 
relation implique donc de céder le contrôle, de se laisser 
transformer de l’intérieur. Maskwa ne se contente pas de 
traverser le corps de celui qui l’ingère ; il le devient. Il y a 
donc ambiguïté corporelle : les corps se rencontrent, 
dansent, se fondent l’un dans l’autre.  

La chercheuse allochtone Keavy Martin suggère que « the 
protocols of Inuit hunting and harvesting can provide 
valuable guidance in the pursuit of ethical ways of 
“consuming” Indigenous texts » (2016, 446). Elle note 
d’ailleurs que « the metaphorical “killing and eating” of 
texts need not be understood as violent so much as 
intimately interconnected and powerfully 
transformative » (Ibid.). L’expérience de la digestion, telle 
qu’elle est théorisée par Whitehead, offre, elle aussi, un 
cadre par lequel envisager l’entrée en relation avec les 
textes autochtones : « [t]o kiss an element, or to kiss on an 
elemental level, is a type of coupling—the quantum 
physics of all kinship structures. To bind oxygen with 
hydrogen makes a covalent bond, is a sharing of 
electrons » (2022, 14-15). L’exemple de la digestion 
permet donc de montrer que la relation est un schéma qui, 
à la manière de fractales, se répète à plusieurs niveaux. En 
cela, l’auteur met en pratique une autothéorie de la 
relationnalité.   

Les récits, dans les épistémologies autochtones, sont à la 
base des relations communautaires. On peut alors 
envisager les relations intertextuelles à la manière des 
relations interpersonnelles, voire « bio-organic », la 
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lecture des récits comme la digestion de maskwa. ᓂᔭ8 en 
comprends que le récit devient une partie intégrante de 
qui le reçoit. La lecture est à la fois active et passive. Lea 
lecteurice n’est pas lea seul·e à en sortir changé·e. On ne 
peut réduire un individu à son corps, ni concevoir un récit 
dans sa seule matière textuelle : les récits et les personnes 
sont constitué·e·s d’une accumulation de toutes les 
perceptions, toutes les interprétations qui existent d’eulles. 
En traversant la subjectivité de chacun·e de ses lecteurices, 
le récit se multiplie. La lecture, l’interprétation des récits, 
s’avère donc un acte créateur. Toute mise en relation, 
qu’elle soit moléculaire, personnelle ou textuelle, produit 
quelque chose d’hybride qui, s’il est envisagé comme un 
contre-don, rend hommage au processus d’échange qui l’a 
mis au monde : « when I defecate I originate—I give back 
to those who gave to me. The belly is a world-maker, is a 
Fourth world, is my ancestral grounds » (Whitehead 2022, 
15). À ᓂᔭ sens, le produit de la lecture est cet avatar du 
récit, tel qu’il a été remodelé par la subjectivité : l’analyse.  

Cependant, l’analyse littéraire telle qu’elle est pratiquée 
dans la sphère universitaire ne s’inscrit pas toujours dans 
une optique relationnelle. Selon Belcourt, la recherche en 
littératures autochtones doit être approchée 
différemment : 

to hear this story of compromised living, of joy 
against the odds, of the repeatability of a history that 
lives in the bodies of those who reap the spoils of 
colonialism, as something more than a “simple” 
account of a singular life, is to undergo a process of 
resubjectification, one that requires the abolition of 
the position of the enemy, the vampire, the one who 
describes, the settler. You need to read, to listen, and 
to write from someplace else, from another social 
locus, a less sovereign one, a less hungry one  
(2021, 147-148) 

Il ᓂᔭ semble qu’une façon de prendre conscience et de 
changer la position à partir de laquelle nous écrivons est 
d’embrasser la subjectivité de la recherche. Comme ᓂᔭ le 

 
8 Par l’intégration de pronoms en nêhiyâwewin dans le corps du texte du présent article, ᓂᔭ veux mettre en pratique les méthodologies queer et 
autochtones que ᓂᔭ mobilise. ᓂᔭ crois qu’il est du devoir des chercheureuses de reconnaître que leurs travaux peuvent avoir des impacts concrets, 
aussi bien positifs que négatifs. En effet, la reconnaissance de ces impacts ne doit pas être cantonnée à la prise de conscience des pratiques extractivistes 
de la recherche : elle doit aussi être un moteur de réflexion sur le rôle des chercheureuses et doit mener à de nouvelles approches de la recherche. 
C’est donc dans l’objectif de donner à voir l’apprentissage par les récits et de participer à la transmission des connaissances autochtones, tout en 
reconnaissant ma position subjective, que ᓂᔭ ai décidé d’adopter les pronoms en nêhiyâwewin pour le reste de cet article. 

comprends, le désir d’objectivité est une manière de 
refuser d’entrer en relation avec les textes. Martin 
remarque d’ailleurs que ce refus est à la base de l’entreprise 
coloniale : « the process of colonization is characterized by 
and perhaps dependent on a series of refusals: the 
persistent refusal to acknowledge connection and also the 
refusal of the responsibilities that relatedness entails » 
(Martin 2016, 447). Plutôt que d’envisager nos corpus 
comme des objets d’études, il peut être fructueux d’établir 
une relation plus horizontale avec eux en les considérant 
comme des collaborateurices, voire des ᓀᒋᒧᐢ 
(partenaires). Whitehead fait d’ailleurs valoir que 
« [s]tories are oratory, even when written on the page, for 
they require animations in order to live—and such 
animations, in nêhiyaw fashion, make story an animate 
being, living vocabulary, kin we are accountable to » 
(2022, 74). ᓂᔭ crois donc qu’il est important d’approcher 
les textes autochtones avec la même considération et le 
même respect dû·e·s à des personnes.  

La relationnalité rend poreuses les frontières entre les 
subjectivités, les individus se construisant ainsi au sein 
d’un réseau d’échange, à travers « all [their] relations » 
(Whitehead 2022, 145). Le « je » de l’écriture se diffracte, 
représentant non seulement les auteurs, mais également 
tous les échanges interpersonnels et textuels qui les ont 
façonnés. Les textes répondent également à cette logique : 
ils sont des lieux de rencontre et de transformation 
mutuelle. L’analyse représente ainsi la fusion du récit et de 
la subjectivité qu’il traverse. Les chercheureuses, en tant 
que lecteurices, doivent prendre en compte les 
responsabilités qu’entraîne l’entrée en relation textuelle. À 
travers l’analyse, « ᓀᔭᓈᐣ (nîyanân/we) » (Whitehead 
2022, 46) pouvons participer à la co-construction et la 
mise en relation des connaissances et, ainsi, aux récits eux-
mêmes. Lorsqu’elle est faite de manière relationnelle, 
l’analyse peut être un moyen de redonner au récit, de 
s’inscrire dans une relation réciproque avec celui-ci. 

 



L’ambiguïté comme résistance indigiqueer à la sédentarisation du sens 12 

Conclusion 

En alliant des éléments poétiques, théoriques, personnels 
et collectifs, ainsi qu’en refusant de se soumettre à la 
catégorisation générique, Making Love with the Land et A 
History of My Brief Body opposent une résistance aux 
structures et définitions coloniales. Les corps marginalisés, 
modelés par les textes et la langue coloniale qui les 
donnent à voir, en deviennent indissociables. L’écriture 
indigiqueer révèle ces dynamiques et affiche une 
corporalité qui tente de s’extirper des stéréotypes. Corps et 
textes s’interpénètrent et cette relation réciproque se pose 
comme une dynamique englobante, qui organise le vivant 
et toutes les relations, humaines comme non humaines. 
Cette rencontre entre plusieurs éléments, objets ou 
personnes, est le point d’origine de l’ambiguïté, là où les 
frontières s’érodent. Aucun élément ne ressort intact de 
cette fusion des subjectivités : à travers la lecture, les récits 
et leurs lecteurices s’influencent mutuellement. Le résultat 
de cette rencontre textuelle et affective est l’analyse. Mais 
celle-ci ne doit pas être entendue dans son sens strictement 
textuel par la production d’articles, de mémoires et de 
thèses; l’analyse est l’élaboration d’une réflexion critique 
commune à travers la discussion et le partage. À ᓂᔭ sens, 
la recherche littéraire gagne ainsi à multiplier les 
colloques, les projets collaboratifs, les cercles de lecture et 
les activités de vulgarisation. Le récit est un espace de 
rencontre et son étude devrait se montrer à la hauteur de 
ses enseignements. 

La mouvance, l’imprécision et l’insaisissabilité vont toutes 
à contre-courant du projet colonial et de ce que Belcourt 
appelle le trauma de la description, c’est-à-dire 
l’enfermement sémantique des groupes et des textes 
marginalisés. Les structures coloniales ne peuvent tolérer 
l’ambiguïté puisqu’elle déstabilise la manière même 
d’envisager le savoir. En cela, « ᐊᐧᓀᔨᐦᑕᒧᐦᐃᐁᐧᐃᐧᐣ 
(waneyihtamohiwewin), the act of deranging, perplexing » 
(Whitehead 2022, 46) semble se rapprocher d’une 
définition queer et anticoloniale de l’ambiguïté. En 
donnant à voir les mécanismes coloniaux de 
marginalisation et d’enfermement, l’ambiguïté les rend, à 
leur tour, « ᐋᐧᓀᔨᐦᑕᒥᓵᔮᐃᐧᐣ (waneyihtamisâyâwin), [...] 
queer, as in strange, [...] uncanny, unsettling » (Whitehead 
2022, 46). L’ambiguïté rend ainsi désuète la fiction 
dominante, que Suzanne Jacob définit comme « [l]a 
fiction la plus répandue dans une même société, celle qui 

est la plus en usage » (2001, 35). Cependant Jacob ajoute 
que « [l]’individu qui est porteur d’une proposition qui 
ébranle la fiction dominante au point de la rendre désuète 
met son appartenance à sa société en jeu » (Ibid., 36). 
L’ambiguïté n’est pas qu’une esthétique, mais une 
conscience radicale du monde à partir de laquelle se 
construisent les œuvres indigiqueers. Afin d’entrer dans 
une relation de réciprocité avec les textes autochtones, ᓂᔭ 
crois que ᓀᔭᓈᐣ devons, en tant que chercheureuses, 
tenter d’ébranler, à ᓀᔭᓈᐣ tour, la fiction dominante de 
l’objectivité de la recherche et, plus largement, de 
l’institution universitaire. Cela comporte une prise de 
risque et beaucoup de remises en question, de ᓀᔭᓈᐣ et 
des structures qui encadrent ᓀᔭᓈᐣ travail : « in order to 
architect a livable world with someone, a loved one, with 
you, I have to undergo a process of self-abolition, to be in 
a position of existential risk » (Belcourt 2021, 116). 
Déconstruire ᓀᔭᓈᐣ réflexes de recherche signifie en ce 
sens se laisser transformer de l’intérieur par les récits.  

Les réflexions développées dans cet article sont non 
seulement conceptuelles, mais concrètes. Elles concernent 
tant les œuvres étudiées que leurs analyses. Cet article 
cherche à mettre en pratique son propos, notamment en 
adoptant une posture autothéorique et en intégrant des 
pronoms en nêhiyâwewin dans le corps du texte. ᓂᔭ ai 
tenté de démontrer que les méthodologies queer et 
autochtones ne devraient pas seulement être étudiées, 
mais mises en pratique afin d’informer et de déstabiliser 
ᓀᔭᓈᐣ façons de concevoir et de présenter ᓀᔭᓈᐣ 
recherches. 
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