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Résumé

Cet article explore la représentation du philosophe musulman Ibn
Rushd (Averroés) dans le roman de Salman Rushdie 7wo Years
Eight Months and Twenty-Eight Nights(2016). A travers cette
figure décentrée et doublement rejetée, Rushdie s’interroge sur les
thémes de la marginalité et de I'héritage philosophique dans une
perspective postcoloniale, tout en questionnant les perceptions
orientalistes de la pensée arabo-musulmane. En situant Ibn Rushd
aux marges du monde moderne, l'auteur invite a la fois a une
réflexion sur la place des courants intellectuels non occidentaux
dans le monde contemporain ainsi que sur leur parcours dans leur
propre société d’appartenance.
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Abstract

This article explores the representation of the Muslim philosopher
Ibn Rushd (Averroes) in Salman Rushdie’s novel 7wo Years Eight
Months and Twenty-Eight Nights (2016). Through this decentered
and doubly rejected figure, Rushdie examines themes of marginality
and philosophical heritage from a postcolonial perspective, while
questioning Orientalist perceptions of Arab-Muslim thought. By
positioning Ibn Rushd at the margins of the modern world, the
author invites reflection on the place of non-Western intellectual
traditions in contemporary society, as well as their trajectories
within their own cultural contexts.

Keywords: Salman Rushdie, Ibn Rushd, Averroés, Averroism,
Orientalism
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A sa mort, Ia vie passée par Ibn Rochd a écrire s’est
transformée en roman a recomposer. Un conte
modulé par chacun, sur les livres qu’il aurait
entamés, les écrits qui seraient perdus et les autres
essais abandonnés dont il serait I'auteur présumé.
-Driss Ksikés, Au Détroit d’Averroés

Lorsqu’on réfléchit a la figure du philosophe musulman,
Ibn Rushd/Averroes, on ne pense pas immédiatement a sa
double vie imaginaire. Cependant, de nombreux récits
légendaires, parfois élogieux mais le plus souvent
dépréciatifs, voire calomnieux, ont été écrits de son vivant
et aprés sa mort, témoignant de la construction d’un Ibn
Rushd imaginaire. De Thomas d’Aquin, qui reconnait en
lui un grand philosophe tout en le réfutant dans Contre
Averroés, a Pétrarque, qui le dépeint comme un « chien
enragé » (Irwin 2005), ces récits témoignent de la manieére
dont l'image d'Ibn Rushd a été faconnée par ses
détracteurs. Aujourd’hui, I'intérét pour la figure d’Ibn
Rushd se manifeste a travers les romans ou les biofictions'
des écrivains dit  « postcoloniaux »: Au  Détroit
d’Averroés (2017) de Driss Ksikés, Averroés ou le
secrétaire du diable(2017) de Gilbert Sinoué, Joseph
Anton (2012) de Salman Rushdie, 7The Book of
Saladin (1998) de Tariq Alj, et la nouvelle d’Abdelfattah
Kilito « Au Balcon d’Averroés » (2007). Dans cet article, je
m’intéresse a un récit contemporain de Salman
Rushdie, 7wo Years Eight Months and Twenty-Eight
Nights (2016), qui met en scéne Ibn Rushd comme
personnage de fiction et puise dans [Ihéritage
philosophique arabo-musulman.

L’attachement de Salman Rushdie a la figure d’Tbn Rushd
n’est pas anodin. Il s’agit d’un attachement filial, puisqu’il
est hérité de son pere, qui a choisi de changer leur nom de
famille en hommage a Ibn Rushd, en raison de son
appréciation du rationalisme de ce dernier (Rushdie 2012,
35). Ainsi, aux yeux de Rushdie, Ibn Rushd incarne, dans
un premier temps, le discours rationaliste qui s’opposerait
au discours orthodoxe dominant au sein des sociétés
majoritairement musulmanes. Dans un deuxiéme temps,
le choix de la figure d’Ibn Rushd/Averroés réside dans sa
double marginalité et son étrangeté. Dans le cas de

Rushdie, ce choix est non seulement lié a son expérience
vécue en tant qu’écrivain rejeté et incompris, victime de la
fatwa du guide de la révolution islamique iranienne,
Rouhollah Khomeini (Radio-Canada 2024), mais il s’agit
également d’une volonté de réinvestir et réinventer ce
philosophe marginal. Certains chercheurs, comme Carlos
Fraenkel, s’appuyant sur lhistoire de la philosophie
médiévale, ont critiqué Salman Rushdie pour avoir donné
une fausse interprétation de la pensée d’Ibn Rushd et de
'avoir instrumentalisé a ses propres fins idéologiques et
orientalistes (Fraenkel 2021). Tout en mobilisant la
biographie historique et la pensée philosophique du
Cordouan, cet article cherche a comprendre pourquoi et
dans quelle mesure Rushdie a eu recours a la figure d’Ibn
Rushd. Autrement dit, il faut reconnaitre que la figure
d’Ibn Rushd et la réception de sa pensée ont largement
dépassé le cadre spatiotemporel de I'époque de ce dernier
et ont donné naissance non seulement a des courants
philosophiques divers voire opposés, mais aussi a une série
de légendes. Il est donc moins question de se demander ce
qui est mieux représenté par rapport a la biographie
historique ou a lhistoire de la philosophie, mais plutot
d’examiner ce qu'lbn Rushd évoque chez Rushdie et
comment ce dernier se positionne par rapport aux images
et aux représentations a la fois philosophiques et
légendaires de cette figure aux identités multiples.

Ainsi, jévoquerai d’abord la double marginalité de la
figure d’'Ibn Rushd, qui prend un aspect universel et
transhistorique dans le roman. J’analyserai ensuite le
recentrement de son héritage philosophique a travers sa
querelle avec Ghazali, le savant persan, sur
I’(in)compatibilité de la foi et de la raison, ainsi que la
survie de sa philosophie ambivalente chez les différents
personnages du roman. Enfin, il s’agira d’examiner
pourquoi Salman Rushdie mobilise la figure d’Ibn Rushd
en tant que précurseur de 'athéisme.

L. Ibn Rushd/Averroés, la double marginalité
transhistorique

Dans Two Years Eight Months and Twenty-Eight Nights,
Salman Rushdie dépeint Ibn Rushd comme une figure de

! La biofiction, appelée aussi « fiction biographique », appartient au champ vaste des écritures de vies mais s’en distingue précisément par le brouillage
qu’elle crée entre le biographe et I'objet biographique, de maniere a ce que raconter la vie de I’Autre soit révélateur de sa propre vie. (Monlugon et

Salha 2007).

2 Toutes les références dans cet article sont tirées de la version originale du roman en anglais. Les citations en frangais sont traduites par mes soins.
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marginalité, symbolisant le double rejet — a la fois par le
monde islamique médiéval et par I'Occident latin - et
incarnant une condition d’altérité universelle transmise a
travers ses descendants, les Duniazat.

Le roman débute par la biofiction d’Ibn Rushd non
seulement doublement rejeté, mais aussi tres tot décentré
dans sa réception via les traductions interprétatives et les
commentaires philosophiques de ses postérieurs. Accusé
d’hérésie et humilié a la grande mosquée de Cordoue vers
la fin de sa vie, Ibn Rushd est envoyé en exil dans la petite
ville de Lucena. Une partie importante de ses ceuvres ayant
été bralée par des autorités religieuses conservatrices de
I'époque, sa pensée sera en grande partie effacée de
Ihistoire intellectuelle musulmane avant de ressusciter un
siécle plus tard en Occident latin sous le nom latinisé
d’Averroes. Bien que les textes originaux en arabe soient
disparus, la pensée d’Averroes atteint 'Europe grace aux
traductions en hébreu et en latin qui sont a cheval entre la
paraphrase et le commentaire interprétatif (Hayoun et de
Libera 1991, 6). Ainsi, ce travail de traduction
interprétative résulte en la mauvaise compréhension de sa
pensée philosophique en Occident latin et aboutit a une
deuxieme condamnation pour hérésie en 1277 (Tempier
et al. 1999), cette fois par I'Eglise catholique, pour avoir
faussé la pensée aristotélicienne et forgé une théorie
scandaleuse sur I'intelligence humaine’ qui sous-entendait
Iincompatibilité de la foi et de la raison et faisait 'apologie
de l'athéisme. L’église catholique bannit alors toutes ses
ceuvres et tous ceux qui soutiennent ses idées jugées
dangereuses pour la société chrétienne.

Ce double rejet trouve une résonance particuliere dans la
représentation romanesque qu’en fait Rushdie, ou Ibn
Rushd devient le symbole dune marginalité
transhistorique et universelle. Dans le roman, le
personnage d’Ibn Rushd est décrit avant tout dans sa
condition de philosophe banni et exilé chez soi « en raison
de ses idées libérales» (Rushdie 2016, 5) par «les
fanatiques berbéres dont le pouvoir grandissant se
répandait comme une peste a travers toute I'Espagne

arabe » (/bid). Cette marginalité est non seulement
individuelle, mais aussi généalogique et mythique,
transmise par son union avec Dounia, la princesse des
djinns. Leur descendance, les Duniazat, hérite d’une
condition de rejet perpétuel. En associant Ibn Rushd a
Dounia, dont le prénom signifie « le monde », Rushdie
inscrit cette condition dans une dimension universelle,
faisant de la marginalité un héritage transmissible au-dela
des générations et des frontieres.

La marginalité transhistorique d’Ibn Rushd, telle que
représentée par Rushdie, condition
universelle d’exclusion et d’altérité double chez les

souligne une

Duniazat. Le personnage incarnant le plus cette double
altérité est Mr. Geranimo ou « Hieronymus Manezes in
Bandra, Bombay, the illegitimate son of a firebrand
Catholic priest » (Rushdie 2016, 26). Il est 'un des
Duniazat, voire le double d’Ibn Rushd, un jardinier indien
ayant immigré aux Etats-Unis, dont le nom hybride
témoigne déja de son identité décentrée. Frappé par
larrivée d’étrangetés sur terre, des événements qui brisent
toute relation de cause a effet entre les phénomenes, il se
trouve dans une condition a la fois catastrophique et
comique: ses pieds ne touchent plus le sol. Le
détachement physique de la terre métaphorise le
détachement subjectif du personnage de ses racines et ses
origines lorsqu’il revient en Inde aprés des années. En
voyant la ville de Bombay devenue Mumbai et la montée
des courants nationaux extrémistes, il conclut: «we
become outsiders in our own place » (Rushdie 2016, 34).
Le détachement physique de Mr. Geranimo de la terre
illustre symboliquement I'expérience diasporique, ou
Iindividu perd tout ancrage, non seulement géographique
mais aussi identitaire.

La marginalité d’Ibn Rushd, amplifiée par son héritage
fictif, devient ainsi une clé pour comprendre la condition
universelle de I'« outsider ». Rushdie associe cette altérité
aune multitude de groupes minoritaires — qu’il s’agisse des
juifs en Europe, des chrétiens en Inde ou des homosexuels
aux Etats-Unis - marqués par une double exclusion, chez

* 1 s’agit de la théorie de « I'intellect agent » selon laquelle il n’existe qu’une seule intelligence partagée entre tous les étres humains. Cela mettait
particuliérement en question I'idée de la responsabilité individuelle dans les actes humains et celle du jugement dernier.
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soi et chez I’Autre. Ces groupes, qualifiés ironiquement de
« chosen » ou de « cursed by God » (Rushdie 2016, 37),
vivent dans une souffrance permanente, définie par leur
rejet de la norme dominante. En fin de compte, Ibn Rushd
et les Duniazat transcendent leur role narratif pour
devenir des symboles universels de I'étrangeté et de
Pexclusion. Par cette figure de marginalité, Rushdie
interroge avant tout les mécanismes d’effacement et de
rejet, rappelant leur persistance a travers l'histoire.

II. Le recentrement de ’héritage philosophique
d’Ibn Rushd

La présence de la figure d’Ibn Rushd ne se limite pas a la
mise en scéne de sa double marginalité mais elle reflete
encore davantage son héritage philosophique. Le
troisieme chapitre du roman, intitulé « The incoherence of
the philosophers », met en scéne, non sans ironie, la
querelle entre Ibn Rushd et son rival Ghazali. Bien que
moins connu en Europe qu’lbn Rushd, Ghazali a eu une
grande influence sur la pensée philosophique dans les
sociétés musulmanes. Aprés avoir maitrisé I’héritage
philosophique des Grecs en terre d’Islam, il
rédige L’Incohérence des philosophes, ou il exprime
clairement son intention de « réfuter les philosophes » (de
Libera 2019 [1993], 120). Deux siécles plus tard, Ibn Rushd
répond a Ghazali avec L’ Incohérence de Ilincohérence,
défendant ainsi ses prédécesseurs aristotéliciens
musulmans tels que Farabi et Ibn Sina. La réception de
Ghazali en Occident latin n’est pas prise en compte par le
récit de Rushdie car elle donne une tout autre image du
savant persan. Elle se restreint a la traduction partielle de
la premiere partie de son ceuvre intitulée Les intentions
des philosophes (1145), ce qui, paradoxalement, fait de lui
un grand défenseur de la philosophie rationaliste
avicennienne aux yeux des chrétiens (de Libera 2019
[1993]). Le récit de Rushdie aborde le théologien et
spirituel stfi, Ghazali, dans sa réception islamique, c’est-a-
dire celui qui, en écrivant L Incohérence des philosophes,
se veut en vérité 'adversaire de la pensée philosophique
héritée des Grecs.

Ainsi, Rushdie semble baser son récit sur les enjeux
philosophiques internes a la société musulmane, tels que

la réception musulmane de la pensée rushdienne et de la
querelle des /ncohérences, comme en témoigne ce passage
sur Ibn Rushd :

He had written his own book, The Incoherence of
the Incoherence, replying to Ghazali across a
hundred years and a thousand miles, but in spite of
its snappy title the dead Persian’s influence was
undiminished and finally it was Ibn Rushd who was
disgraced, whose book was set on fire, which
consumed the pages because that was what God
decided at that moment that the fire should be
permitted to do.

(Rushdie 2016, 9)

Rushdie met en avant, sans doute avec humour et ironie,
I'hypothése de Salomon Munk selon laquelle Ghazali
« [porte] a la philosophie un coup dont elle ne put plus se
relever en Orient » (Munk cité dans de Libera 2019 [1993],
122), et il souligne plusieurs fois le rejet radical du
rationalisme d’Ibn Rushd au sein de sa propre
communauté. La pensée d’Ibn Rushd, associée a la
« raison » (/bid, 7; 9), a la «logique » (/bid) et a la «
science » (/bid.), est immédiatement opposée a celle de
Ghazali, « son ennemi » (/bid.,, 8) théologien croyant qui,
selon Rushdie, met la foi au-dessus de la raison. Les
dialogues d’outre-tombe des deux philosophes sont le fil
conducteur des événements majeurs du récit qui se
déroulent souvent a I'intérieur d’un espace hégémonique
quon appelle aujourd’hui, précisément ou non,
I'Occident.

Ce qui attire mon attention, c’est que cette querelle
philosophique médiévale venant du contexte islamique est
replacée et réévaluée dans un contexte occidental
contemporain. Le recentrement de la querelle Ibn Rushd-
Ghazali permet non seulement de revisiter I'héritage
musulman du Moyen-Age mais aussi de questionner la
définition de cette époque, figée dans Ihistoire
européenne, mais qui, pourtant, ne correspond pas a la
réalité vécue par les populations non chrétiennes de
I'Europe, a savoir les juifs et les musulmans, qui, en tant
que passeurs de savoirs, contribuaient activement a la
traduction et a l'interprétation des ceuvres de I’ Antiquité
grecque.
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Salman Rushdie puise dans un imaginaire orientaliste, se
positionnant par rapport a un discours dominant externe
a la société musulmane qui tend a nier le role des
philosophes arabes et juifs dans la Renaissance
européenne. La réception orientaliste d’Ibn Rushd au XIxe
siécle est marquée par la polémique, reflétant le gouffre
entre 'Europe et son héritage arabo-musulman, au sein du
discours historique et colonial de I'époque. Dans Averroés
et ['averroisme, Ernest Renan affirme qu’Ibn Rushd, ainsi
que les autres philosophes musulmans qu’il considere
comme «issus de la race sémite» (1997, 3), n’ont
absolument rien apporté de nouveau a la philosophie et a
la pensée rationnelle (/bid). Alain de Libera retrace ce
conflit jusqu’au XIV® siécle, ot les partisans de la pensée
averroiste (Averroistae), « sont devenus les Sarrasins de
Pintérieur, un corps étranger a la société chrétienne »
(Fabre et de Libera 2003, 20). Selon lui, une « polémique
antiarabe » (/bid, 22), en grande partie issue de figures
telles que Pétrarque, persistera dans «lanalyse
historicophilologique » (/bid) d’Ernest Renan. Ainsi,
Averroés n’est plus seulement un rival intellectuel a
vaincre dans un débat philosophique (comme
dans Contre Averroés (1270) de Thomas d’Aquin), mais il
devient I'incarnation de I'étranger incompatible avec la
société chrétienne, seule héritiére de la sagesse grecque.

Pour décentrer la dynamique selon laquelle I'époque de la
Renaissance en Europe serait le résultat d’'une pensée
chrétienne exempte de toute influence extérieure, Rushdie
crée un réseau de textes littéraires et de références
philosophiques qui se croisent et se confrontent a travers
les personnages des Duniazat. La plupart des descendants
« batards » (2016, 13) d’Ibn Rushd, vivant huit siécles
apres lui, se définissent d’'une maniére ou d’'une autre par
rapport a ses idées. Cette chaine textuelle suit les traces
d’Ibn Rushd chez d’autres penseurs du monde. On peut
donner I'exemple du personnage de Bento a travers lequel
Rushdie souligne les traces d’Ibn Rushd dans la pensée de
Spinoza:

Bento was proud to bear one version of the first
name of the philosopher Spinoza. [...] Here in New
Amsterdam, I'm proud to be named after Benedito
de Espinosa, Portuguese Jew of Amsterdam the
Older. From him I take my famous rationalism, also
my knowledge that mind and body are one and
Descartes was wrong to separate them. [...] He in
his turn was inspired by the Andalusian Arab

Averroés, who was given a pretty rough ride too,
which also didn’t mean he was wrong.
(Ibid,, 31; 32)

De méme, les themes abordés dans le Candide de Voltaire
sont débattus souvent a travers le personnage pessimiste
de Lady the Philosopher, 'opposée du personnage de Dr.
Pangloss chez Voltaire. Lady the Philosopher, inspirée de
Schopenhauer et Nietzsche (Rushdie 2016, 41), est
propriétaire ~ d'un  immeuble, La  Incoerenza
(I'incohérence), qui évoque la querelle entre Ibn Rushd et
Ghazali. A travers le personnage optimiste de Voltaire
(Zbid., 30), se tisse un lien avec les idées philosophiques de
Leibniz inspirées d’Ibn Rushd (/bid, 47), qui mettent au
défi les réflexions de Lady the Philosopher. Ainsi, Salman
Rushdie non seulement rend hommage a I’héritage
philosophique du Cordouan chez les philosophes
européens, mais il souligne sa continuité, son actualité et
sa persistance en Occident.

II1. Un double recentrement

Le recentrement de la querelle Ibn Rushd-Ghazali dans un
contexte occidental contemporain dépasse la simple
réhabilitation de I’héritage philosophique du Cordouan.
En entrelagant biofiction et autofiction, Salman Rushdie
construit une dynamique intime avec la figure d’Ibn
Rushd, qu’il érige en son double littéraire et intellectuel.

La trajectoire de Salman Rushdie présente de nombreuses
similarités avec celle d'Ibn Rushd, notamment dans leur
confrontation a des formes autoritaires et exclusives de la
religion. Ibn Rushd, philosophe rationaliste du X1I° siecle,
a été victime de I'intransigeance des autorités almohades,
qui ont condamné son ceuvre et ordonné son exil et la
destruction de ses livres (Benmakhlouf 2000, 19). Ces
mesures répressives, issues d'un rejet des idées pergues
comme subversives, s’inscrivent dans un cadre historique
ou les divergences philosophiques (notamment la pensée
grecque) étaient souvent assimilées a des menaces pour
Pordre religieux et politique.

De maniére comparable, Salman Rushdie a subi l'exil et
une menace permanente sur sa vie apres la fatwa lancée
par I'ayatollah Khomeini en 1989. Cette décision, prise en
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réaction a la publication des Versets sataniques, illustre le
refus de certaines autorités religieuses contemporaines de
tolérer la critique ou I'irrévérence envers des récits sacrés.
La violence symbolique et matérielle exercée contre
Rushdie, tout comme celle dirigée contre Ibn Rushd,
témoigne d’'un mécanisme commun de marginalisation
des intellectuels, pergus, selon Fethi Benslama, comme des
« boucs émissaires » (1994, 19) dans un contexte de
tensions religieuses et idéologiques.

Dans Two Years Eight Months and Twenty-Eight Nights,
la confrontation entre Ibn Rushd et Ghazali incarne cette
lutte intemporelle entre des visions opposées de l'islam :
d’un coté, un islam littéraliste et dogmatique représenté
par Ghazali, et de 'autre, une pensée critique, ouverte et
rationaliste portée par Ibn Rushd. Rushdie utilise cette
opposition pour prolonger son propre combat contre les
formes contemporaines de fondamentalisme religieux.

Contrairement a Ibn Rushd dont les « batards » (2016, 13)
continuent a se propager aux quatre coins du monde sur
de nombreux siécles, Ghazali ne posséde pas de
descendants, et n’a pour alliés que des djinns maléfiques.
La pensée rushdienne, souvent associée aux différentes
métaphores de procréation comme le jardinage, semer des
graines, etc. (2016, 24; 35; 39), est placée en opposition
avec une pensée ghazalienne aride et stérile (/bid., 58). De
méme, l'athéisme d’Ibn Rushd traverse le temps et se
transmet d’'une génération a l'autre, jusqu’a ce qu’il arrive
a Mr. Geranimo, le personnage exilé et athée d’origine
indienne, le descendant d’Ibn Rushd qui lui ressemble le
plus et qui, a bien des égards, constitue le double de
Salman Rushdie, comme il le précise lui-méme dans un
entretien avec Jeffrey Brown (Rushdie 2015).

Bien que Rushdie se soit publiquement affirmé athée
(Ibid.), son appropriation de la figure d’'Ibn Rushd dépasse
une simple revendication personnelle de non-croyance. A
travers Ibn Rushd, il réinterpréte et réinvente une histoire
intellectuelle qui légitime un discours critique en marge
des traditions islamiques majoritaires. Ce processus
repose sur 'assimilation des idées attribuées a Ibn Rushd
dans le cadre de l'averroisme médiéval, une réception

européenne de ses travaux qui a durablement influencé la
pensée occidentale.

L’averroisme, né de la traduction latine des ceuvres d’Ibn
Rushd a partir du XIII® siécle, a introduit en Europe des
concepts tels que la théorie de la « double vérité ». Selon
cette théorie, foi et raison seraient deux voies distinctes et
irréconciliables pour parvenir a la vérité. Bien que
largement attribuée a Ibn Rushd par les penseurs latins,
cette idée est aujourd’hui considérée comme une
extrapolation de sa pensée, et il est avéré que le philosophe
andalou n’a jamais soutenu une telle thése (Hayoun et de
Libera 1991, 81). De méme, les accusations d’athéisme
portées contre lui, y compris I'association au fameux traité
des « trois imposteurs », relevent davantage de légendes
que de faits historiques (/bid.).

Cependant, Salman Rushdie choisit de s’appuyer sur cette
légende pour réimaginer Ibn Rushd comme une figure de
I’athéisme naissant. A travers son roman, il ne cherche pas
a restituer une vérité historique, mais plutot a explorer les
potentialités intellectuelles offertes par une telle lecture.
En mettant en scéne une version fictive d’'Ibn Rushd qui
incarne un rationalisme radical et une critique implicite
des dogmes religieux, Rushdie inscrit son récit dans une
tradition occidentale qui a longtemps fait de ce philosophe
un symbole de la dissidence intellectuelle.

En réinventant Ibn Rushd sous I'angle de I'averroisme
médiéval, Rushdie propose une réflexion contrefactuelle :
que se serait-il passé si les sociétés musulmanes avaient,
comme |'’Europe latine, intégré pleinement la portée
critique et rationaliste de la pensée d’Ibn Rushd? Cette
question sous-tend une interrogation plus large sur les
trajectoires historiques des sociétés islamiques et
occidentales et sur les facteurs qui ont contribué a la
marginalisation de certaines formes de pensée critique
dans les premiéres. Dans cette relecture, Rushdie ne se
contente pas de critiquer le fondamentalisme religieux
contemporain, mais il cherche également a redonner une
visibilit¢ a des héritages intellectuels oubliés ou
marginalisés.
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