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Résumé  

La poésie de Maria -Mercè Marçal contient plusieurs thèmes et 

trajectoires, plusieurs sillons qu’il serait possible de suivre  : 

généalogie féminine, mémoire et corps, désir lesbien, luttes 

linguistique ou féministe. Offrant une perspective à plus grande 

échelle, cet article se penche sur sa poésie comme outil de subversion 

symbolique. En réponse aux espaces oppressifs, aux espaces réels, 

Marçal crée un monde où les mots communs, les mots du quotidien 

sont bouleversés (trasbalsats), déplacés en terre de métaphores. Cet 

article se veut un itinéraire à travers trois recueils qui participent à 

l’élaboration de cet espace parallèle, de cette réponse symbolique à 

des murs symboliques. Le langage de Marçal y est analysé, d’abord 

dans son aspect visuel et son lexique  singulier, puis à travers 

quelques métaphores-maîtresses : faire trace, dévier des chemins, 

suivre le fil des ancêtres oubliées. Le but sera ici d’esquisser 

comment l’espace intime de la poésie devient un lieu de subversion, 

un lieu de bouleversement. 

 

Abstract  

Maria-Mercè Marçal’s poetry encompasses many trajectories and 

themes, many paths that could be followed: feminine lineage, 

memory and body, lesbian desire, linguistic or feminist fights. 

Opening up to a larger perspective, this article concerns itself with 

Marçal’s writings as tools for symbolic disruption. Responding to 

oppressive spaces, to real spaces, Marçal creates a world where 

common words are discomposed ( trasbalsats), moved to a 

metaphorical land. This article builds an itinerary through three 

collections that construct this alternative space, this symbolic 

answer to symbolic walls. Marçal’s language will be analysed, in its 

straightforward visual aspect, but also through its particular lexicon 

and metaphors: to leave a trace, to stray from trails, to follow the 

lineage of forgotten ancestors. The objective will be to outline how 

the intimate space of poetry becomes a space of disruption, of 

displacement. 

 

Mots-clés : espace symbolique, métaphore, poésie, Maria -Mercè 

Marçal, féminisme 

Keywords: symbolic space, metaphor, poetry, Maria-Mercè Marçal, 
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Le grenier est un lieu qui revient à maintes reprises dans 

l’œuvre poétique et critique de la poète Maria -Mercè 

Marçal (1952-1998). Dans son deuxième recueil,  Bruixa 

de dol  (Sorcière en deuil), la narratrice d’une séquence 

poétique de douze fragments termine son parcours sous 

les combles, ou plutôt à la descente du grenier, au bas des 

marches. Au fond de ses poches, un peu de réconfort, 

quelques miettes récupérées là-haut. 

Je monterai la tristesse au grenier 

avec la poupée aveugle et le parapluie brisé, 

le carnet vieillot, la tarlatane usée. 

Puis descendrai les marches vêtue de joie, 

d’une robe tissée par des araignées déraisonnées. 

Il y aura de l’amour émietté au fond des poches1. 

(Marçal 1989, 106) 

Le grenier apparaît comme espace symbolique dès les 

premiers poèmes, et encore plus explicitement dans un 

texte rétrospectif de 1995 : « Qui sóc i per què escric (Qui 

je suis et pourquoi j’écris) ». Marçal y retourne à un 

souvenir d’enfance, qu’elle nomme la première 

métaphore : celui d’un grenier habité par un serpent. Pour 

empêcher sa fille de grimper une échelle dangereuse, la 

mère invente un serpent menaçant vivant au grenier, 

stratégie qui ne fonctionne qu’à moitié. « Furtivement, je 

montais, jusqu’à deux ou trois marches avant d’arriver au 

sommet, où je le voyais, je voyais le serpent qui se réveillait 

et, d’effroi, je me mettais à courir tout en bas. Pour y 

retourner, encore et encore, incorrigible. Tentation ou 

défi, transgression et manque : l’écriture.2» (Marçal 2004, 

24) 

Poète francophile, Maria-Mercè Marçal avait peut-être lu 

Gaston Bachelard, pour qui le grenier est un lieu 

symbolique crucial. Dans  La Poétique de l’espace , il 

interprète la maison comme un lieu de réconfort et de 

 
1 Toutes les traductions en français sont les miennes, à moins d’indication contraire. « Pujaré la tristesa dalt les golfes / a mb la nina sense ulls i el 

paraigua trencat, / el catipàs vençut, la tarlatana vella. / I baixaré les graus amb vestit d'alegria / que hauran teixit aranyes sense seny. / Hi haurà amor 

engrunat al fons de les butxaques. » 
2 « Jo pujava sigil·losament, fins que dos o tres travessers abans d'arribar al capdamunt, la veia, veia la serp com es despertava i, de l'esglai, arrencava 

a córrer fins a baix de tot. Per tornar-hi, un i altre cop, sense esmena. Temptació o repte, transgressió i mancança: l'escriptura. » 

solitude poétique. Elle est l’espace protecteur 

fondamental, maternel : «  la vie commence bien, elle 

commence enfermée, protégée, toute tiède dans le giron de 

la maison » (Bachelard 2005, 26). Elle est donc un espace 

de cohérence, de continuité, mais conti ent ses zones 

d’ombre – la cave et ses obscurités infinies ( Ibid ., 37) – 

zones inconscientes fertiles pour la création  : «  Nous y 

retournons toute notre vie en nos rêveries  » ( Ibid ., 27). 

Marçal fait-elle allusion au grenier solitaire et rapailleur de 

la Poétique de l’espace? Ou rapproche -t-elle 

instinctivement ses premières transgressions enfantines et 

les transgressions poétiques? Quoi qu’il en soit, ce texte 

énonce clairement le projet poétique : celui du 

déplacement, du bouleversement (trasbals). La créatrice 

transgresse elle-même les murs qui l’enserrent, monte au 

grenier où réside le serpent, la métaphore originelle. 

L’image sur laquelle Marçal insiste lors d’un moment -clé 

de sa trajectoire d’écrivaine (la publication d’une 

anthologie) est sub tilement transgressive. En déplaçant 

une fillette de trois ans au grenier, Marçal occupe l’espace 

bachelardien essentiellement masculin (avec sa 

prérogative de solitude créatrice) et y met en scène la petite 

fille et la mère. Elle affirme qu’elles aussi habitent l’espace 

poétique, l’espace des métaphores et de l’imagination, 

l’espace de liberté sous l’autorité flottante des parents. 

Dans « Qui sóc i per què escric », Marçal démêle plusieurs 

fils conducteurs de sa pratique. En empruntant la 

métaphore originelle de la montée au grenier, elle lie 

l’écriture poétique à un espace réel, mais surtout 

symbolique, proche de celui conceptualisé par Bachelard. 

Selon le philosophe, « l’escalier du grenier plus raide, plus 

frustre, on le monte toujours. Il est le signe de l’ascension 

vers la plus tranquille solitude.  » ( Ibid ., 41) En outre, 

Marçal insiste sur le déplacement personnel, intérieur, 

entraîné par la poésie. L’écriture est décrite comme une 

activité « vertebradora » (Marcal 2004, 21) : qui articule 
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des éléments entre eux, trouve des lignes directrices, et qui 

est, par extension, soutenante, dans son sens actif. Sous -

entendue encore par un mouvement vertical, l’écriture est 

subjectivante : instrument de connaissance et de création 

de soi, au sens foucaldien du terme. Par des « techniques 

de soi » (Foucault 2014, 36), dont l’écriture, la subjectivité 

peut être construite, modelée. Le serpent en fournit à 

nouveau l’image, avec ses mues saisonnières3. Le serpent 

est sinueux, rampant, horizontal, mais il loge au grenier. Il 

surplombe, appréhende le monde d’un autre point de vue. 

Transgression de cadres collectifs oppresseurs (murs), 

dépassement des images de soi (mues)  : ces deux visées 

sous-tendent le projet poétique de Marçal. Son œuvre est 

militante et subjectivante, à la charnière entre intime et 

politique.  

En réponse au réel oppressif ou aux murs symboliques, 

Marçal crée ses propres espaces. Un monde où les mots 

communs, les mots du quotidien (la ruralité, la nature, la 

maison, le corps) sont bouleversés (trasbalsats), déplacés 

en terre de métaphores. Un monde où les femmes 

regardent au-delà des clôtures, marquent le paysage de 

leur présence, dévoilent des fissures dans l’ordre des 

choses. C’est le langage de Marçal qui sera ici brièvement 

analysé, d’abord dans son aspect clairement visuel, mais 

aussi dans so n lexique singulier, et à travers quelques 

métaphores-maîtresses : faire trace, dévier des chemins, 

suivre le fil des ancêtres oubliées. Les œuvres de Marçal 

seront lues en parallèle avec quelques théoriciens de 

l’espace : Peter Sloterdijk, Paul Zumthor ou  Deleuze et 

Guattari, dont les conceptions très symboliques 

s’approchent parfois d’une théorie de la poésie. 

Présentation : l’autobiographie d’une âme 

Peu connue hors de Catalogne, Maria-Mercè Marçal y est 

pourtant reconnue comme une poète incontournable, 

canonique. Dans la même mouvance qu’Audre Lorde ou 

Adrienne Rich, elle a réfléchi autour de la mémoire, de 

 
3 « D’un seul coup d’œil, cela me séduit de voir, dans le miroir de mes vers, de mes livres, un serpent et ses mues de peau : mues qui parlent et en 

même temps restent muettes. » (D’un sol cop d’ull, em sedueix de veure, en el mirall dels meus versos, dels meus llibres, una serp i les seves mudes 

de pell: mudes que parlen i alhora resten mudes.) (Marçal 2004, 23) 

l’identité féminine, du désir lesbien, du corps. Comme 

Marina Tsvetaïeva ou Renée Vivien, elle s’est préoccupée 

des intrications dangereuses de la vie et de la littérature. À 

la manière de Sylvia Plath, elle s’est inspirée des 

imaginaires mythiques ou de la musicalité des comptines 

pour bâtir son monde poétique. Ainsi, il est approprié de 

situer Marçal parmi un mouvement littéraire féministe et 

combatif, cristallisé autour des années 1970, et dans une 

lignée de poètes féminines. La réception des féministes 

anglo-saxonnes est particulièrement vivante en Catalogne, 

grâce à la traduction (Riba 2015, 206). Cependant, son 

projet d’écriture naît d’un lieu précis, d’un temps concret, 

celui de la campagne catalane et de la fin de la dictature 

franquiste, où la langu e publique, ou langue du régime, 

devient le castillan, et où le catalan survit dans la sphère 

privée, intime. 

Née en 1952, Marçal grandit dans la Plaine d’Urgell, région 

majoritairement agricole. D’abord scolarisée en castillan, 

comme l’oblige le régime de Franco, elle est éduquée en 

catalan à l’université (Abelló et Díaz Vicedo 2014, 13). 

Marçal vit une époque de  transition importante, faisant 

partie d’une génération de femmes ayant grandi sous 

l’idéologie conservatrice de la dictadura. Élevées dans une 

attente de soumission, elles développent pourtant une 

identité féministe collective, s’impliquent politiquement 

dans la lutte antifranquiste. « They shaped a new feminist 

consciousness that eventually led to a collective identity 

and agenda as feminists. » (Nash 2018, 281) 

À travers sa biographie et ses écrits, Marçal affiche en effet 

une vive sensibilité aux enjeux sociaux comme littéraires. 

Elle possède à la fois une conscience aiguë des structures 

de pouvoir et des structures de domination au sein du 

langage, sans doute liée au contexte d’oppression 

linguistique catalan (la seule langue dans laquelle elle 

écrira). 
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Comme Bachmann, qui par excessive conscience 

linguistique a dû se taire pendant des années pour 

recommencer à écrire, Marçal a aussi dû soumettre 

son exigeante conscience linguistique à des 

dilemmes philosophiques sur l’histoire et 

l’organisation symbolique de l’inconscient collectif, 

dans son cas les dérivés de la condition féminine4.  

(Ibartz 2004, 12) 

Après cinq recueils de poésie, Marçal se concentre sur 

l’écriture de son unique roman  : La Passió  segons Renée 

V ivien (La passion selon Renée Vivien, 1994), œuvre 

polyphonique structurée autour de la figure de Vivien, 

poète parisienne de la Belle époque. La Passió exemplifie 

parfaitement l’hyperconscience de Marçal. Le roman lui 

sert de laboratoire de pensée, par exemple autour de la 

biographie littéraire, un problème insoluble, comme le 

médite un érudit français qu’elle met en scène. «  Oui : 

toute biographie de celle qui avait vécu seulement pour la 

littérature était un contresens.5» (Marçal 1994, 89). Ce sont 

les vers, au contraire, qui permettent d’approcher la vérité 

de l’âme, selon l’érudit, et peut-être selon Marçal. 

Plutôt que de se situer dans un lieu d’énonciation fixe, le 

discours s’éparpille, emprunte plusieurs perspectives. 

Celle d’un érudit juif, celle d’une fille de Pigalle, celle d’une 

princesse ottomane, qui compare le monde occidental de 

Renée Vivien et le sien dans une lettre : « Et, au contraire, 

c’était d’elle-même [Vivien] dont elle parlait. Et des murs 

invisibles qui emprisonnent l’esprit des femmes dans votre 

culture – que je sens aussi en partie mienne –. “Une prison 

qui est partout et qui n’est nulle part”, disait-elle.6» (Ibid ., 

217)  

 
4 « Com Bachmann, que per excessiva consciència lingüística va necessitar callar durant anys per tornar a escriure, Marçal tamb é va necessitar 

sotmetre la seva exigent consciència lingüística a dilemes filosòfics sobre la història i l’ordre simbòlic de l’inc onscient col·lectiu, en el seu cas els 

derivats de la condició de dona. » 
5 « Sí : tota biografia d’aquella que havia viscut només per a la literatura era un contrasentit. Els seus versos eren l’autobiografia de la seva ànima. » 
6 « I, en canvi, era d’ella de qui parlava. I dels murs invisibles que empresonen l’esperit de les dones en la vostra cultura - que en part sento també 

meva-. “Una presó que és a tot arreu i no és enlloc”, deia. » 
7 « Els seus versos eren l’autobiografia de la seva ànima. » 

Dès les années universitaires, le travail littéraire s’entrelace 

définitivement avec l’engagement social. À vingt ans, 

Marçal fait partie des fondateur·ices d’une maison 

d’édition, Llibres del Mall, qui publie des jeunes poètes aux 

tendances expérimentales et formalistes, antibourgeoises 

(Frayssinhes Ribes 2012, 12). En pleine transition 

démocratique, Marçal milite auprès d’un parti socialiste 

catalan. Plus tard, elle sera une des fondatrices du comité 

d’écrivaines du PENCatalà et travaillera pour la revue 

féministe Dones en lluita (Femmes en lutte). « Marçal n’a 

jamais abandonné son militantisme au sein du 

mouvement féministe, même si elle s’est petit à petit 

consacrée davantage au domaine culturel et littéraire. » 

(Ibid ., 14)  

Selon les mots de Marçal, tenter une esquisse biographique 

frôle le non -sens et la poésie est plutôt ce qui 

s’approcherait d’une « autobiographie de l’âme7» (Marçal 

1994, 89). Elle-même écrit depuis un lieu intime, non loin 

de ce qui sera qualifié de confessionnalisme, ce qui ne 

signifie pas qu’elle arrête de penser l’être -ensemble. Les 

deux versants se complètent – ou forment une ontologie, 

proche de la pensée de Peter Sloterdijk. Dans un chapitre 

de son gigantesque projet Sphères, le philosophe allemand 

réfléchit les sociétés en tant que projets «  sphéro-

poiétiques » (2010, 176), qui délimitent leurs frontières par 

des cercles symboliques (ou des murs réels) séparant le 

dedans du dehors, la protection du danger. Sloterdijk 

postule d’entrée de jeu une solidarité, une sociabilité 

primaire précédant l’individualisme et la sociabilité 

contractuelle. L’humain est ontologiquement  politikón; 

« les êtres humains sont d’emblée ceux-qui-ne-vivent-pas-

seuls » (Ibid ., 174). Marçal pense un Être-avec avant même 

un Être, ce qui découle sans doute de sa conscience 

féministe – et de sa conscience linguistique, ayant grandi 

dans ce contexte d’exil langagier. L’intimité s’inscrit dans 
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un langage commun et, dirait -elle, atavique, marqué. Un 

langage «  avec les lèvres ébréchées de moulte vie 8» 

(Marçal, 1989, 91). Cette écriture ancrée dans le politique, 

elle commence à la travailler avec Cau de llunes (Terrier de 

lunes,1977). 

Le cercle : en quête de franchissement 

Cau de llunes  annonce plusieurs thématiques et 

expérimentations stylistiques qui seront poursuivies 

ultérieurement. Le recueil s’ouvre avec une devise, 

aujourd’hui les mots les plus célèbres de Marçal : « Je rends 

grâce au hasard de ces trois dons : être née femme, de basse 

classe, de nation opprimée. Et de ce trouble azur d’être 

trois fois rebelle.9» (Marçal 2013) Les poèmes qui suivent 

cette devise explorent la solitude mélancolique et le désir 

amoureux, ou une passion plus solidaire et militante. 

Plusieurs commémorent les héros tombés du socialisme, 

d’autres illustrent les luttes particulières des femmes. Le 

livre est ancré dans un imaginaire à la fois populaire et 

érudit (Toda i Bonet 2012, 34), scandé par les 

bouleversements causés par la lune10. C’est l’espace de la 

ruralité qui est le plus présent : Marçal installe son 

« terrier », son microcosme carnavalesque, dans un 

imaginaire rural, mais insiste surtout sur le  savoir rural. 

Les phases de la lune rythment l’existence11, la chouette est 

clairvoyante12, «les blés, l’avoine, les mûres arrivent au bon 

moment. La quatrième section du recueil porte la dédicace 

suivante : « À mes parents : eux savent qu’à l’Urgell les 

mûres n’arrivent pas en juin13». 

Dans la section la plus clairement politique, titrée 

« Atzeituní 14», se trouve un rare poème visuel, composé de 

 
8 « amb els llavis oscats de molta vida. » 
9 La traduction est d’Annie Bats. « A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida. / I el tèrbol atzur de ser tres 

voltes rebel. » 
10 L’épigraphe du livre est une citation de Joan Brossa : «  Mes bouleversements, ils sont apportés par la lune » (Els meus trasbalsaments els duu la 

lluna). 
11 A Ponent, a minvant, a Llevant, en quart creixent, etc. sont les façons antiques de donner le temps  : lune ascendante, lune montante, etc. Voir 

« Tanit  » (1989, 29) ou « Corrandes de lluna » (62). 
12 « Chouette je suis de bord en bord pupille » (Òliba sóc de bat en bat pupil·la) dans « Xera » (1989, 35), « À l’heure sombre / la chouette claire » (A 

l’hora foscant / l’òliba clara) dans « Estrelles baixes, veles altes » (73). 
13 « Als meus pares : ells saben que a l’Urgell les móres no vénen pel juny ». 
14 Tissu de soie travaillé de grande valeur, importé de Chine, populaire au Moyen Âge. 

deux mots (voir la figure 1), formant un palindrome. Les 

deux termes ont une forte connotation agricole, qui 

s’élargit aisément à des sens plus éloignés. Le  solc est le 

sillon tracé dans le sol par la charrue, et donc par extension 

toute trace longiligne laissée sur une surface, jusqu’à la 

traînée de fumée de l’avion dans le ciel. Le clos, proche de 

sa signification française, est à la fois adjectif, nom et 

action. À la fois la qualité de ce qui est fermé, mais aussi le 

terrain fermé en lui -même. Anciennement, il s’agit du 

pâturage clôturé (le fameux enclosure). Plus largement, la 

signification englobe aujourd’hui  ce qui termine, ce qui 

trace la limite.  Par exemple,  la dernière partie d’un 

bâtiment ou le dernier sillon tracé par la charrue – ce qui 

complète le cercle, en retournant au solc initial. 

 
Figure I  : Poème sans titre, Cau de llunes. 

 

De ces deux termes devenus idéogrammes mis en 

parallèle, Marçal oppose plusieurs paradigmes : le fermé et 

l’ouvert, ce qui est contenu et ce qui s’échappe, la ligne et 

le cercle. Le S majuscule rappelle le serpent, sinueux et 

rusé, d’ailleurs un terme féminin en catalan : la serp. Deux 
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espaces sont opposés ou mis en relation par ce poème : 

l’espace clos du O majuscule, ou du cercle, et l’espace 

ouvert de la ligne serpentine. 

À la manière du cercle de Sloterdijk, le cercle de Marçal 

contient tout autant qu’il ouvre vers l’extérieur. Dès qu’il y 

a frontière, il y a «  impulsion du franchissement  » 

(Sloterdijk 2010, 189). Les murs qui enserrent la condition 

féminine existent forcément par rapport à un extérieur -

des-murs, un autre territoire possible. C’est ce qui pourrait 

être évoqué par la majuscule. Le O semble être en train de 

prendre de l’expansion, de gagner de l’espace sur le reste 

du mot. 

À ce cercle, il est facile de rapprocher le motif de la fenêtre, 

si fréquemment associé à la féminité, à la contemplation 

du monde extérieur depuis le confort de la demeure, par-

dessus les murs du jardin, depuis un lieu sécuritaire, à part. 

Dans un article  sur ce poème, Maria Antònia Massanet 

comprend le ClOs/Solc comme l’illustration du passage de 

l’individualité (passive) à l’action collective (2012, 111), du 

soi renfermé sur lui -même au germe de l’action 

militante. Le mouvement téléologique entre l’espace privé 

et le public n’est pourtant pas si clair chez Marçal, qui 

réaffirmera toujours l’importance de la solitude poétique, 

par exemple avec le mythe fondateur du grenier subversif. 

Si elle se positionne contre l’enfermement idéologique des 

femmes, elle valorise tout de même la domus15 et le monde 

de la maternité, des chants, des jardins et s’abreuve de ces 

sources pour sa première étape poétique. Maria Antònia 

Salvà, poète romantique «  de jardin  », est une de ses 

inspirations centrales. Marçal lui dédie un poème tardif, 

ici dans la traduction de Montserrat Abelló et Noèlia Díaz 

Vicedo : 

I know you. And knowing you gives me earth, root. 

I know you and I know myself in the faithful 

 
15 L’ethnocritique sépare l’espace en domus, campus et saltus. « La domus (l’espace du domestique, de la reproduction), le campus (l’espace du travail, 

de la production), le saltus (l’espace du non domestique et du non ‘travaillé’ : la marge, l’in-cultivé, l’invisible etc.) ont des traits définitoires propres 

mais qui, en fonction des moments et des contextes, s’entrecroisent, s’hybrident, se « dialogisent » en somme. » David et Popovic 2015, 252. 
16 « Et sé. I saber-té em dóna terra, arrel. / Et sé i em sé, / en el mirall fidel / del teu poema, aferrissadament / clivella pedra de silenci opac / - dona 

rèptil, dona monstre, dona drac, / com el cactus, com tu, supervivent. » 

mirror  

of your poem, clinging 

crevice stone of opaque silence 

- reptile woman, monster woman, dragon woman, 

like that cactus, like you, survivor16. 

(Marçal 2014a, 38-39) 

Par cet appel à Salvà (qui a écrit un célèbre poème à propos 

d’un cactus), Marçal rend hommage aux femmes-dragons 

qui ont ouvert la voie. Un hommage à la puissance 

subversive du serpent évasif, bien ancré dans les fissures. 

C’est dans le grenier de la masia natale que se trouvent les 

germes d’un chemin sinueux, différent, symbolisé par  la 

serp (qui est aussi le Solc). 

Si par ces deux idéogrammes Marçal appelle à un passage, 

celui du regard à la parole, de la contemplation à la 

création, paraît le plus juste. Par le cercle qui prend de 

l’expansion, Marçal confère au regard une puissance 

innée, un potentiel d’ouverture vers un ailleurs, vers un 

autre possible. Le regard contemplatif ou imaginatif a une 

puissance créatrice, mais il fonctionne en parallèle avec la 

trace laissée par celle qui agit sur le monde. L’espace de 

contemplation, la domus typiquement féminine, n’a pas à 

se faire prison s’il existe un exutoire, une possibilité de 

faire trace.  

Dans un chapitre de  Mille Plateaux , Deleuze et Guattari 

théorisent deux «  natures » à l’espace, qui se traversent 

l’une et l’autre : ce qui est lisse (indéfini, fluide) et ce qui 

est strié (aménagé, fixe). « Dans l’espace strié on ferme une 

surface, et on la ‘répartit’ suivant des interval les 

déterminés, d’après des coupures assignées; dans le lisse, 

on se ‘distribue’ sur un espace ouvert, d’après des 

fréquences et le long des parcours ( logos et nomos). » 

(Deleuze et Guattari 1980, 600) Dans sa poésie tardi ve, 

Marçal s’éloignera de plus en plus du monde de la nature 
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enrégimentée, striée, mais au sein de Cau de llunes , elle 

s’approprie des métaphores agricoles pour réclamer un 

pouvoir actif, pour marquer le paysage d’un sillon, 

marquer la page d’une trace. « Je suis fermière17» (Marçal 

1989, 72), affirme la voix poétique dans le cycle qui clôt le 

recueil. 

Le poème qui suit «  ClOs/Solc  » est tout aussi visuel, 

malgré un retour à un fonctionnement uniquement 

linguistique : 

Lune, lucarne  

de soie, 

craquèle 

la nuit au cœur 

de laque! 

 

Lluna, lluerna  

d’atzeituní, 

clivella  

la nit de cor 

de xarol! 

(Marçal 1989, 44) 

Dans ce poème -incantation, la lune est encore une fois 

associée au bouleversement ( trasbals), à un pouvoir 

naturel libéré. Par l’intrusion de la lune païenne dans la 

nuit paysanne, dans l’espace cultivé du champ ou du 

jardin, Marçal exprime l’attrait irrésistible de la nature 

sauvage. À travers la fenêtre ou par -delà le champ, les 

femmes lancent  « un regard fugace, vers la forêt, 

entrevoyant quelque chose de sauvage et ancestral 18» 

(Massanet 2012, 105). Par la forêt non -déboisée et son 

obscurité, par la lune et son magnétisme (associée à 

l’énergie féminine et aux rites), les domestiquées 

aperçoivent un monde ensauvagé et originel. C’est le 

regard vers la lune -lucarne qui ouvre une brèche, qui 

fissure (clivella) la nuit de silence opaque. 

 
17 « Que sóc masovera. » 
18 « una mirada fugissera, bosc endins, entrellucant quelcom de salvatge i atàvic » 
19 « lluny de tot seny » 

L’imaginaire de la nature débridée sera exploité à son plein 

maximum dans le recueil suivant,  Bruixa de dol . En 

attendant, le court « Lluna, lluerna » révèle déjà les brèches 

qui existent à même les mots. Le poème est sobre, et le peu 

de contexte leur donne plusieurs sens possibles. 

La lluerna est-elle le puits de lumière ouvert vers le ciel, ou 

le ver luisant produisant la soie? Le poème contient de plus 

deux termes extrêmement précis, quasi intraduisibles  : 

atzeituní, un type de soie médiévale, et xarol, un vernis à 

cuir laqué. Les termes techniques (technologiques, 

presque) se marient aux termes vagues ou polysémiques. 

Et ainsi, une autre traduction est possible : 

Lune, luisante 

ver à soie, 

fissure 

la nuit au cœur 

de cuir! 

La brèche : errance et tradition 

Là où Cau de llunes s’ancrait dans un espace clos, celui de 

la masia paysanne et du champ,  Bruixa de dol  (1979) 

existe hors des clôtures, dans le bois et son désordre. 

Marçal retourne vers un Moyen Âge fantasmé, peuplé de 

forains, lutins, fées et magiciens, pour figurer la perte de 

contrôle ou la passion amoureuse. Le recueil s’ouvre dans 

la solitude de la demeure, puis décrit une chevauchée folle, 

« loin de toute raison19» (Ibid ., 131), celle du désir. Marçal 

se fait  trobairitz, chantant pour tracer les contours 

troubles d’une passion qui mène hors de soi, qui mène à 

l’errance. Dans  La mesure du monde , Paul Zumthor 

s’arrête un instant, au cœur de sa topographie du Moyen 

Âge, à l’espace poétique : « regard et désir, élan vers un 

autre révélé par l’opération même du langage, mais 

irrémédiablement là-bas; la poésie, volonté de migration, 

exil, nomadisme sans fin; le poète, chevalier errant de la 

forêt sans repères  » (1993, 377). La voix narrative 
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de Bruixa de dol, cavalière errante, se perd sur les chemins 

flous du désir et dans les jardins « sans porte ni clôture20» 

(Marçal 1989, 88). « La pluie effacera tous les chemins du 

jour », les « chemins que le désir oublie  », « le désir sans 

balustrade21» ( Ibid ., 163; 113; 130). La fin de l’errance 

amoureuse signale le retour à la solitude et à l’écriture. 

Peut-être comme remède à cette solitude, la poète monte 

un carnaval résolument féministe. Les sections finales sont 

dédicacées aux femmes de l’entourage de la poète et 

lancent des appels à la collectivité. Le poème -clôture 

« Huit mars  » est un manifeste, s’éloignant des structures 

ancestrales et complexes pour mettre de l’avant le message. 

« Héritières des femmes / qui brûlèrent hier / nous ferons 

feu de joie / de la ruine et de la peur. 22» (Ibid ., 169) Plus 

subtilement, les dédicaces et les discours directs des 

derniers poèmes établissent des liens à une collectivité 

féminine, les invitant dans le texte. Tous les poèmes (sauf 

deux cançons) sont dédicacés ou adressés à une personne 

précise. Les dédicaces et épigraphes illustrent «  une 

volonté déterminée de se situer et de s’en remettre à des 

points de référence exclusivement féminins 23 » 

(Cornudella 2011, 2906).  

Le langage de Marçal est, dans ce recueil, particulièrement 

abouti, cohérent, malgré des textes aux formes variées, aux 

racines multiples. « One section draws inspiration from 

folk songs in the manner of Garcia Lorca (one of Marçal’s 

great inspirations); another explores fractured 

postmodern sonnets; another, modernist free verse. » 

(Moneyhun 2015) Plusieurs types de chansons populaires 

servent de modèle, comme pour le poème « Brida24», bâti 

sur un refrain et à la structure circulaire. 

 
20 « Junts hem menjat / - foravilers de tarda - / ametllons verds / de la branca més alta / robats d’un hort / sensa porte ni tanca » 
21 « La pluja esborrarà tots els camins del día », « Seguiria els camins que el deliri oblida », « el desig sense barana » 
22 « Hereves de les dones / que cremaren ahir / farem una foguera / amb l’estrall i la por » 
23 « una decidida voluntat de situar-se i de remetre’s a referents exclusivament femenins. Les dedicatòries són adreçades a dones que han compartit 

un espai professional, artístic o familiar amb Maria-Mercè Marçal. » 
24 Une traduction alternative (et complète) du poème par  Jean-Claude Morera  peut être lue ici  : https://www.lyrikline.org/ar/9833/brida-

15637?showmodal=fr 

À la foire aux Fous  

moi, je m’y rendrais. 

J’arriverais qui sait d’où 

-et nul ne le saurait- 

les lèvres ébréchées 

de moulte vie, 

 

porteur de chansons 

à cheval sans licou. 

[…]  

 

En chaîne, les prisons 

et je m’en sauvais 

par la ruelle des brigands 

au point du jour. 

À la foire aux Fous  

moi, je m’y rendrais. 

 

porteur de chansons 

à cheval sans licou. 

 

A la fira dels Folls  

jo hi aniria.  

Vindria qui sap d’on  

-i ningú no ho sabria- 

amb els llavis oscats 

de molta vida, 

 

traginer de cançons 

en cavall sense brida. 

[…]  

 

Cadenes són presons 

i jo en fugia 

pel call dels bandolers 

a trenc de dia. 

a la fira dels Folls 

jo hi aniria  

 

https://www.lyrikline.org/ar/9833/brida-15637?showmodal=fr
https://www.lyrikline.org/ar/9833/brida-15637?showmodal=fr
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traginer de cançons 

en cavall sense brida.  

(Marçal 1989, 88) 

Un autre exemple évident est « Magdalena, lluna plena », 

dédicacé à sa sœur, Magdalena Marçal, et rappelant une 

chanson populaire25 (Cornudella 2011, 2912). « Madeleine 

/ lune pleine / qui t’a fait / le mal au pied? [...] Madeleine / 

lune pleine / où vas-tu perdre / le dé à coudre? Aïe, si tu 

brodes / de basses brumes / à l’aiguille / tu perdras sang!26». 

Le poème évoque aussi les contes de fées, aux origines 

lointaines et multiples, où les jeunes filles se piquent au 

fuseau ou parcourent seules les bois, espace liminal 

d’apprentissage. « Madeleine / lune pleine / ne perds pas / 

le mouchoir : / dis adieu / à la masure. / Cours, lune / avec 

la vague / sur les talons!27» (Marçal 1989, 144). Dans le 

triptyque final, Marçal s’inclut directement dans le texte, 

en train de parler à une fillette d’un an  : «  Tzais? 

Maiameicè tzaime zusqu’au tziel 28» ( Ibid ., 165). Non 

seulement elle transgresse l’espace codé de la Grande 

Poésie, en y incluant, à nouveau, la voix d’un enfant, mais 

elle rappelle l’importance de la lignée féminine, 

problématique qui sera de plus en plus centrale dans les 

recueils suivants. Cette transgression, par contre, ne défait 

pas la rime ni la structure très serrée du poème. 

Une particularité de Bruixa de dol est en effet sa révolte qui 

se déroule dans un cadre linguistique strict. Plusieurs 

poètes féministes empruntent le vers libre pour 

s’affranchir de la Littérature masculine, de ce que Cixous 

et Derrida appelleront le phallogocentrisme. À contre -

courant, le souci formel de Marçal illustre une autre façon 

de créer des ruptures; les structures strictes ou les outils de 

 
25 « L’escriptora empra estils i ritmes tradicionals com ara els romanços, les corrandes, la cançoneta “lleu”, les cançons de bressol o de saltar corda. O 

també, el poema titulat “Magdalena” –dedicat a la seva germana Magda Marçal- recorda una cançó que cantaven a aquelles xiquetes del poble que 

s’anomenaven Magdalena. » 
26 « Magdalena, / lluna plena, / qui t'ha fet / lo mal del peu? […] Magdalena, / lluna plena, / on has perdut / lo didal? / ai, quan brodis / boires baixes 

/ amb l'agulla / et faràs sang! » 
27 « Magdalena, / lluna plena, / no perdis / lo mocador: / fes adéu / a la masia. // Corre, lluna, / amb l'onada / a retaló! » 
28 « Zapz? La Maiameixè t’eztima finz al cel! » 
29 « En les cançons i les corrandes palpita el batec que comparteixen mare i filla, el pre -llenguatge, abans de ser condicionat per les estructures de 

poder del discurs hegemònic. La poesia li permet tornar a trenc de mots, allí on aquesta compartimentació encara no ha estat establerta i totes les 

possibilitats resten obertes ». 

la tradition peuvent tout de même permettre les brèches. 

A fortiori, Marçal choisit ses modèles.  Si la section 

éponyme « Bruixa de dol  » est formée de sonnets, les 

autres modèles relèvent de la littérature mineure. « Les 

nuages portaient des confettis dans les poches » se base sur 

des chansons enfantines : « the folk songs of motherhood 

as Marçal understood them, shared by women and 

children, but excluded from the patriarchal canon  » 

(Moneyhun 2015). Comme elle emploie de plus des termes 

locaux, et quelques  néologismes ancrés dans la culture 

populaire (foguera Joana : littéralement, le feu de la Saint-

Jean transposé au féminin), elle s’approche de l’oralité. 

Caterina Riba insiste sur ce choix : 

Dans les chansons et les  corrandes palpite le 

battement que se partagent mère et fille, le pré -

langage, avant d’être conditionné par les structures 

de pouvoir du discours hégémonique. La poésie lui 

permet de retourner à la naissance des mots, là où 

cette compartimentalisation n’a pas encor e été 

établie et où toutes les possibilités demeurent 

ouvertes29. 

(Riba 2012, 261) 

Plutôt qu’un pré-langage, qui associe encore la féminité à 

l’inarticulé, à l’éternel silence, il est possible d’y voir une 

poésie en quête de l’énergie de l’oralité ou du chant, 

sources de revitalisation langagière. De plus, Marçal 

« trouble » les hiérarch ies poétiques, en mettant sur un 

pied d’égalité la tradition du poème lyrique et celles de 

la cançó ou de la comptine. Elle redonne son importance à 

la poésie orale, sur laquelle s’échafaude l’écrit, 

interrompant ce mouvement triomphant du monde de 
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l’oralité vers celui de l’écrit. Zumthor rappelle 

qu’historiquement (et même poétiquement), les frontières 

entre les deux sont plus floues qu’il n’est admis, et que la 

supériorité du  logos sur l’oralité ne tient pas, lorsqu’on 

élargit la perspective et qu’on rappelle l’exceptionnalité de 

la civilisation de l’écrit européenne (2008, 182).  

Riba fait cependant allusion à une composante importante 

de cette première étape poétique : le passage de la parole 

poétique à travers des discours et formes anciennes permet 

une poésie plus ouverte, des mots qui sont plus riches de 

sens, comme s’ils étaient prononcés pour la première fois. 

Augmentés du poids de l’oralité, ils interrompent le 

discours monolithe. 

Poésie et musique ensemble, chant pur, 

le trobar (c’est ainsi qu’il se nomme) confie à la voix 

humaine le soin d’ouvrir, au sein de l’espace 

empirique où elle résonne, l’entrée du jardin clos  : 

l’aizi  (en occitan), qui est le lieu de l’amour, 

l’aise (en ancien français), mots où survit le 

latin adjacens, l’endroit d’à-côté, toujours d’à-côté 

(Zumthor 1993, 378) 

Comme leur forme est rarement fixée et qu’ils découlent 

d’une création plus organique, remontant à une origine 

perdue, ils renferment des résistances à la structuration du 

texte. Ce retour vers une tradition parallèle et cette 

évocation de « la voix qui dé borde la parole » (Zumthor 

2008, 172) sont nécessaires pour déséquilibrer 

(encore trasbalsar) un langage dont Marçal possède une 

extraordinaire maîtrise30 (Riba 2015, 210). Ainsi, malgré la 

précision lexicale et le souci quasi constant de la rime et de 

 
30 Riba donne dans son article un exemple frappant : ne connaissant pas le russe et le traduisant en compagnie d’une russophone qui le lui lit à voix 

haute en langue originale, Marçal note tout haut : « Ça c’est un alexandrin, ça un décasyllabe… » 
31 Il se dessine au Moyen Âge un conflit entre deux visions de la forêt  : celle qui est en voie d’être domptée, la forêt à combattre pour que s’étende 

l’emprise de l’homme sur son milieu, le contrôle rationnel du capital ; et la forêt de Lancelot ou de Merlin, lieu de révélation, espace imaginaire, non-

lieu, (Zumthor 1993, 68). Zumthor oppose la forêt pleine de l’homme moderne à une forêt encore vide, forêt sans repères du fantasme littéraire. 
32 « com una d’aquelles inscripcions en una llengua perduda de la qual desconeixem el codi i de la qual només uns pocs indicis com encen a ésser 

desxifrats » 
33 « Com a metàfora d’una mancança sentida en el moll dels ossos, la nostàlgia d’una altra rondalla que comencés : Hi havia una vegada, quan la llum 

tenia llum pròpia... » 

la métrique, ses modèles variés permettent une poésie de 

ruptures plus qu’une poésie de continuité. 

Surtout, pour sortir du territoire conquis, de la loi 

symbolique du Père, Marçal ne parcoure pas uniquement 

le vide de la «  forêt sans repères31», décrite par Zumthor 

comme le fantasme de l’espace poétique depuis Mallarmé. 

Elle revient à une tradition parallèle à la tradition, 

transmise autrement, se faufilant entre les mailles de 

l’ordre symbolique, et s’attarde aussi à un autre « vide », 

cette p arole féminine qui se perd dans une origine 

silencieuse. Marçal la qualifiera de «  llengua abolida  » 

(langue abolie), «  comme une de ces inscriptions d’une 

langue perdue dont nous ne connaissons pas le code et 

dont seulement quelques indices commencent à ê tre 

déchiffrés32» (2004, 190). Marçal s’inscrit dans cette langue 

abolie et parallèle, tradition reléguée à l’espace privé ou à 

devoir être perpétuellement récupérée dans les angles 

morts de l’histoire. Le regard est déplacé du héros vers 

d’autres personnages, la poésie t end vers une nouvelle 

mythologie, vers «  la nostalgie d’un conte différent qui 

commence33» (Ibid .). 

Marçal déplace son univers paysan vers le bois ancestral, 

païen. Elle se bâtit un monde-forteresse, un monde à part, 

où peuvent se vivre la solitude et le désir. Le château fort 

est entouré d’un bois habité de créatures magiques, où les 

bûcherons se perdent, les haches disparaissent : 

En forêt amère chevauche un vent sauvage 

Quelle rosée taille les ongles du cheval 
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et retourne les herbes de ravage? 

Il n’y a pas de haches qui émondent le paysage34. 

(Ibid ., 131) 

Marçal récupère un lieu médiéval traditionnel, mais 

ensauvage le château, y fait entrer tout un bestiaire – 

araignées, lunes, lézards, oiseaux – à travers une quantité 

impressionnante de métaphores animales et naturelles. 

Autour du château, siège de la sol itude comme de la 

passion, gravitent des fillettes qui parcourent le bois, des 

sorcières et des fées qui voyagent en barque, ou dansent 

sous la pluie. 

We’ll bring galoshes 

and a broken umbrella 

and a hooded raincoat 

poorly done up, with a bag, 

and the desire to run, 

and unfamiliar joy.  

At every single puddle, 

we’ll stamp our feet so hard 

that we’ll splash all the little 

owls in the neighborhood. 

 

Traurem les katiusques 

i un paraigua espatllat 

i capa amb caperutxa 

malgirbada amb un sac 

i les ganes de córrer 

i un delit prou estrany. 

 
34 En bosc amarg cavalca un vent salvatge. / Quin rou talla les ungles del cavall / i retorna les herbes de l’estrall? / No hi ha destrals que esbranquin el 

paisatge. » 
35 La traduction est de Clyde Moneyhun. 
36 « Per trobar dones que escriguessin sobre els sentiments amorosos i el desig sexual femení, Marçal es va remuntar a les trobairitz, les destinatàries 

dels poemes dels trobadors, les esposes i les filles dels senyors, que componien al seu torn sobre l’exper iència amorosa, i que formaren part del 

despertar cultural a Occitània al segle XII. » 

A cada toll que hi hagi 

espernegarem tant 

que escatxigarem tots els 

mussols del veïnat35 

(Marçal 2015). 

Le choix du Moyen Âge comme arrière -plan poétique 

à Bruixa de dol  n’est pas anodin. Outre la figure évidente 

de la sorcière pourchassée, et donc le deuil et les cicatrices 

portées par les générations, l’époque médiévale est aussi 

celle des abbesses, sage-femmes et béguines. Dans ces 

espaces de relative liberté parfois surprenants, l’artisanat 

s’exerçait, les voix féminines se faisaient entendre. Comme 

le souligne Riba, les troubadouresses servent de modèle 

crucial : 

Pour trouver des femmes qui écrivaient sur les 

sentiments amoureux et le désir sexuel féminin, 

Marçal va remonter jusqu’aux trobairitz, les 

destinataires des poèmes des troubadours, les 

épouses et les filles des seigneurs, qui composaient à 

leur tour sur l ’expérience amoureuse, et qui firent 

partie de l’éveil culturel occitan au XIIe siècle36. 

(Riba 2012, 203) 

La récupération d’une tradition parallèle permet à la fois 

de la revitaliser et de nourrir l’écriture propre. Ce travail 

de réception s’élargira grâce à la traduction. 

Le fil  : une mémoire des corps 

La volonté de créer une généalogie féminine et féministe 

est déjà visible au sein de la première étape poétique. Les 

recueils suivants poursuivent la construction d’un monde 

symbolique tenant sur une ligne, sur un fil reliant mère à 

fille à mère. Le travai l de traduction fait partie de ce 
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« projet de vie plus ample de récupération de voix 

féminines et de création d’une généalogie d’écrivaines37» 

(Riba 2015, 210). Marçal traduit Anna Akhmatova et 

Marina Tsvetaïeva (en collaboration avec Monika 

Zgustová), Marguerite Yourcenar, Leonor Fini, Colette et 

Renée Vivien ( Ibid ., 211). Par ces traductions ponctuelles 

et par les citations dans ses poèmes, Marçal crée une 

filiation, se place dans une histoire longue – des trobairitz 

aux romantiques. Ce monde tenu ensemble par un fil est 

porté à son aboutissement avec la poésie épu rée et 

minutieuse de Raó del cos (La raison du corps) . 

Peu après que Maria -Mercè Marçal ait publié son 

roman La Passió segons Renée Vivien, un cancer du sein lui 

est diagnostiqué. Elle mourra deux ans plus tard, à l’âge de 

45 ans. Dans l’intervalle, elle tient un journal38 et prépare 

un recueil, sous les titres potentiels de  La raison du 

corps ou Le livre de Marie  (Julià 2014, 8) . La vingtaine de 

poèmes paraît de façon posthume en 2000, accompagnée 

de certains ayant déjà été publiés dans des revues. Le titre 

choisi sera Raó del cos. Récemment traduit vers l’anglais 

par Abelló et Vicedo, le recueil s’ouvre ainsi : 

With threads of oblivion 

the needle is threaded. 

Undoes the tear it sees, 

and leaves the one it finds. 

Reaches dead 

skin, tissue,  

air, raw flesh: 

the blind seamstress 

sews memory. 

 

Amb fils d’oblit  

l’agulla enfila. 

Desfà l’estrip que veu, 

deixa el que troba. 

Encerta pell 

morta, teixit, 

aire, carn viva: 

 
37 « una activitat que formava part d’un projecte vital més ampli de recuperació de veus femenines i de creació d’una genealogia d’escriptores » 
38 Publié de façon posthume sous le titre La trace de la perte (El senyal de la pèrdua). Écrits inédits des dernières années. 
39 « mans de dona teixeixen », « cremallera de carn », « I saber-te em dóna terra, arrel. », « Com la xiqueta que en encetar camí » 

cus la memòria, 

la sargidora cega. 

(Marçal 2014a, 22) 

Ce premier poème résume les thématiques qui 

préoccupent Marçal durant les années de maladie  : les 

blessures qui survivent aux générations, l’apprentissage de 

la perte, le corps et sa matérialité. C’est la ligne qui guide 

l’écriture de ce recueil  : le fil à coudre (woman’s hand 

weave), la cicatrice (zipper of flesh), la racine (knowing 

you gives me earth, root), la trace (Like a little girl when 

she makes her way)39 (Ibid ., 42; 24; 38; 78). La nécessité de 

l’écriture pour faire sens et pour donner un fil directeur, 

pour remettre en question les limites et s’en tracer des 

nouvelles, se maintient – même si plus ténue, plus 

chancelante – lorsque le diagnostic tombe. Mais le fil de 

l’écriture bute sur une nouvelle frontière; elle commence 

désormais à la limite, au point final.  Raó del cos  est 

constitué d’images de ce qui glisse entre les doigts : écume, 

mémoire, sang. Marçal apprivoise la défaite en traçant les 

contours de la perte, en poésie avant tout, comme celle-ci 

permet de saisir et d’échapper tout à la fois. Les poèmes les 

plus court s, à la concision presque aphoristique, 

transmettent cette impression de déprise. Quelque chose y 

est tracé et défait – la dé-naissance, la dé-mémoire. 

Mourir : peut-être  

simplement perdre  

forme et contours  

se défaire, être avalée  

vivante dans l’utérus,  

matrice de dieu  

la mère : dénaître. 

 

Morir: potser només 

perdre forme i contorns 

desfer-se, ser 

xuclada endins  

de l’úter viu,  



Post-Scriptum / Mai 2025 13 

matriu de déu 

mare : desnéixer.  

(Marçal 2014a, 50) 

Comme si, confrontée à cette ultime frontière 40, Marçal 

avait eu besoin de se libérer des contraintes formelles, elle 

construit ses poèmes autour du vers libre. Elle laisse les 

mots seuls sur scène, dans une nudité qui en devient 

touchante. « Nothing will be taken from you: only / the 

moment will come to open / meekly your hand / and 

release / memory of water / so it may rejoin water / in high 

seas41» (Ibid ., 48). Le message porté par le poème est ainsi 

mis de l’avant, se présente dans toute sa simplicité. Les 

mots et les structures sont simples, et le paraissent encore 

plus en anglais, dans une traduction sans effets de style, à 

la syntaxe qui va droit au but. Pour Raó del cos, Marçal ne 

suit plus de modèle, et laisse plutôt le langage lui-même la 

porter où il le faut. La forme en devient imprévisible; ce 

sont les affects ou les aléas du moment qui guident avant 

tout, dans un procédé plus organique, plus lisse. 

Le nomos empiète un peu plus sur le territoire du logos.  

Pour autant, Marçal n’abandonne pas ses 

expérimentations formelles, ni le recours aux symboles de 

la tradition. Deux poèmes ont par exemple une forme 

longiligne liée à ce qu’ils décrivent : le premier, une longue 

cicatrice sous l’aisselle; le deuxième, un corps incliné : 

 
40 « Pour les hommes, créatures innées de l’expérience limite, au double sens du terme, le drame de leur changement d’espace intérieur recommence 

à chaque bord qu’ils atteignent. », Sloterdijk, « Souvenirs de contenants », 189. 
41 « Res no et serà pres: vindrà tan sols / l’instant d’obrir / dòcilment la mà / i alliberar / la memòria de l’aigua / perquè es retrobi aigua / d’alta mar. » 
42 « Resurrectio : m’agenollo davant / el cos / impur / obscè / mortal / primer / país / vivent / taüt / obert / d’on vinc / no hi ha, / mare,  una altra 

naixença. » 
43 « Cos meu: què em dius? / Com un crucificat / parles per boca de ferida » 
44 « M’agrada la imatge divina que Teresina de Lisieux agafa d’Isaïes d’un déu amb entranya maternal. La mare metàfora de Déu o Déu metàfora de 

la mare? » 

je m’agenouille devant 

               le corps 

               impur 

              obscène 

               mortel 

               premier 

               pays 

               vivant 

               cercueil 

               ouvert 

               d’où je viens 

               il n’y a pas, 

               mère, une autre naissance42 

(Ibid ., 88) 

Lors de ces années de maladie, la quête de sens de Marçal 

passe souvent par un retour à la symbolique chrétienne. Le 

corps et son opacité silencieuse revêtent les attributs du 

sacré : « Mon corps à moi : que me dis -tu? / Comme un 

crucifié / tu parles de la bouche d’une blessure 43». (Ibid., 

74.) Malgré cet élan spirituel, Marçal ne peut simplement 

prendre les symboles en eux -mêmes, mais remodèle 

considérablement le dogme chrétien en y replaçant la 

figure féminine comme toute-puissante. « J’aime l’image 

divine que Thérèse de Lisieux emprunte à Isaïe d’un dieu 

avec entrailles maternelles. La mère métaphore de Dieu ou 

dieu métaphore de la mère?44» (Marçal 2014b, 41). Dans 

un triptyque dédicacé à sa mère, elle réutilise l’imagerie 

chrétienne pour y substituer les rapports de pouvoir entre 

son père et sa mère. Le poème peut sans difficulté se lire 

sur plusieurs niveaux : symbolique ou universel, et intime. 

Tu m’as dit : ceci  

est mon corps, ceci  

est mon sang.  
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Prend, mange et bois  

—vie et linceul.  

[…]  

Sous le regard  

obscène d’un dieu  

qui usurpait  

tes paroles.45 

(Marçal 2014a, 60) 

L’écriture poétique lui sert à la fois à se définir, à s’inscrire 

dans un sens, et à contester ce Sens passé à travers les 

générations. Marçal tente de retrouver une solidité à 

travers une autre parole, une autre mémoire passée à 

travers les temps – la couturière aveugle coud la mémoire 

à même la chair ( Ibid., 22). Les poèmes du recueil sont 

préoccupés par le fil (celui qui tisse la mémoire entre les 

êtres) et par le sang (celui qui ramène à la loi du corps), par 

l’avancée inexorable de l’histoire et des hi stoires. « La 

langue me précède et me survivra 46» (2014b, 43), écrit 

Marçal dans son journal. La généalogie féminine et la 

mémoire atavique, espace immémorial, supportent le 

projet. « Ne pleure pas pour moi mère, pleure avec moi. / 

Que ton pleur tresse avec le mien le filet / sous mes pieds 

vacillants47» (Marçal 2014a, 86). Avec Raó del cos, Marçal 

porte à leur apogée les questionnements mémoriels et 

existentiels, touchant aux fondements que sont la langue 

et le corps. La langue et le corps  : les deux portent les 

cicatrices des générations, ainsi que leurs chants, dont 

Marçal se fait porteuse, à cheval, sans bride. 

À travers ce langage qui tend vers le commun, et cet espace 

poétique «  du toujours d’à -côté », dans les mots de 

Zumthor, Marçal fait le lien entre regard en soi et 

extériorité. Les stratégies pour y arriver sont nombreuses : 

 
45  « Vas dir-me: aquest / és el meu cos, / la meva sang. / Pren, menja i beu / —vida i moralla. / Després, el pa / llescat, ferit / pel ganivet / i el vi vermell 

/ vessat, tacant / les estovalles. / Sota l’esguard / obscè d’un déu / que t’usurpava / les paraules. » 
46 « la llengua em precedí i em sobreviurà » 
47 « No ploris per a mi mare / plora amb mi. / Que el teu plor treni amb el meu la xarxa / sota els meus peus vacil·lants »  
48 « Curieusement, en grec, le mot pour dire déplacement, déménagement, est métaphore » (2004, 22), s’amuse Marçal dans son texte rétrospectif. 
49 « m’adono que escriure, expressar, també és fer la vida: em cal un fil que unifiqui i ordeni, que em doni un eix en aquesta amalgama de pors, 

eufòries, nervis, esperances boges i desbocades i desesperances no menys mancades de brida - o de barana. Escriure com el fil que unifica allò que és 

espontàniament caòtic. Una certa disciplina, en fin, un món que contraresti el món d’ells – dels metges, de les proves, dels resultats, dels diagnòstics 

amb pretensió de veredicte. » 

dédicaces et apostrophes, utilisation d’un lexique 

populaire et localisé, citations et épigraphes, choix de 

modèles formels de la littérature dite mineure ou de la 

tradition orale, champ lexical de la paysannerie, de la 

nature, du corps, et bien sûr, déplacements grâce à l’art des 

métaphores48. « En chaque lieu de l’être humain agissent 

des tensions de déménagement. Pour cette raison, son 

histoire est toujours une histoire des parois et de leurs 

métamorphoses. » (Sloterdijk 2010, 184) 

Tout ceci se déploie sur le fil de l’écriture, parfois 

instrument de désordre, parfois ligne directrice 

(vertebradora). Marçal écrit dans son journal, en 1998 : 

je me rends compte qu’écrire, exprimer, c’est 

aussi faire la vie : il me faut un fil qui unifie et 

ordonne, qui me donne une direction dans cet 

amalgame de peurs, euphories, nerfs, espoirs 

emportés et désespoirs pas moins manquants de 

bride – ou de rampe. Écrire comme le  fil qui unifie 

ce qui est spontanément chaotique. Une certaine 

discipline, au final, un monde pour contrecarrer 

leur monde à eux  – les médecins, les tests, les 

résultats, les diagnostics avec prétention de 

verdict49. 

(Marçal 2014b, 61) 

Pour faire contrepoids au monde des médecins, et plus 

largement à l’ordre patriarcal, Marçal crée un monde 

alternatif, un fil directeur sur mesure, propre à elle, 

qui suit la trace de l’écriture. Pour faire contrepoids au 

deuil et à son noir vêtement, à la blessure, elle visite l’ordre 

de la forêt, sa lumière discrète sous la chape de noirceur. 

Et sa mémoire vieille des siècles. «  En une forêt de 



Post-Scriptum / Mai 2025 15 

lumière : la mémoire 50» ( Ibid ., 70). L’évocateur  Bois de 

lumière aurait pu devenir le titre d’un recueil; il sera resté 

une note rapide, entre les pages d’un cahier. 

 
50 « en un bosc de llum, la memòria » 
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