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Résumé 

Étant donné que le poète Bob Kaufman est associé à la Beat 
Generation tout en appartenant à la tradition de la jazz poetry, sa 
poésie semble se situer au carrefour d’une avant-garde et d’une 
tradition qui ont influencé les auteurs du Black Arts Movement. 
Mais ce sont loin d’être ses seules affiliations, car le poète évolue 
plutôt à sa manière. Cette manière individuée a amené certains à le 
surnommer l’original beat. En effet, ce dernier se positionnerait en 
marge de la marge. Mais sa manière est-elle la sienne propre, ou est-
elle plutôt partagée? C’est l’idée derrière le titre de cet article : 
concevoir une manière artistique fait bien souvent écho à plusieurs. 
Comme l’a reconceptualisée Gérard Dessons (1995), 
la manièreadvient par l’expérience artistique empirique trans-
subjective, elle implique autant l’individu que le collectif. Cela étant, 
l’individuation artistique d’un poète comme Kaufman advient 
quant à elle parce qu’elle remet en question le milieu où elle évolue 
en le perturbant et en le renouvelant, par la valeur qu’elle génère. 
Cette valeur correspond, dans ce cas, au texte écrit ou oralisé. 
Comment alors positionner Kaufman : est-il un élément 
perturbateur de sa génération, une influence pour les suivantes? 
Qu’est-ce qui dans ses poèmes génère cette manière perturbante? 
L’une des principales hypothèses est que le poète y arrive par le 
rythme du poème guidé par le jazz. 

 

Abstract 

Bob Kaufman’s association with the Beat Generation, and with the 
jazz poetry tradition places his poetics at the crossroads of an avant-
garde, and a tradition that influenced the authors of the Black Arts 
Movement. But these are far from his only affiliations; in fact, the 
poet evolves rather in his way, an individualized way that has led 
some to dub him the original beat because he stands on the bangs of 
an avant-garde—but is his way his own, or is it shared? That’s the 
idea behind the title of this article: making a way can ultimately lead 
to making multiple, for as Gérard Dessons (1995) has 
reconceptualized it, the way comes about through transsubjective 
empirical artistic experience, and involves both the individual and 
the social. That said, the artistic individuation of a poet like 
Kaufman occurs because it challenges the milieu in which it evolves, 
disrupting and renewing it. So, do we position Kaufman as a 
disruptive element of his generation or as an influence for those to 
come? And finally, how does his individuated manner generate the 
literariness of his poems? One of the main hypotheses is that the 
poet achieves this through the poem’s rhythm, guided by jazz. 
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Poétique du beat 

Même si Bob Kaufman a participé en 1959 à la création du 
magazine Beatitude, un pilier pour la Beat Generation aux 
États-Unis, l’apport du poète se situe au-delà de sa 
situation sociologique dans le champ littéraire. En effet, si 
Bob Kaufman peut avoir été l’un des acteurs centraux de 
cette génération, sa poésie s’est longuement située en 
marge de celle-ci en perturbant autrement la littérature. Il 
serait ainsi vain de caractériser son apport littéraire par 
une étude biographique, car autant le poète que son 
entourage et la critique ont participé à construire une 
mythologie autour des évènements de sa vie. On lui a par 
exemple longtemps attribué l’invention du terme beatnik, 
alors qu’il viendrait vraisemblablement d’Herb Caen, un 
journaliste du San Francisco Chronicle qui a forgé le mot 
pour critiquer vertement ledit poète dans une chronique 
(Damon 1993, 33). Ce genre d’anecdote biographique n’a 
finalement donné lieu qu’à des qualificatifs 
sensationnalistes, comme « the original beatnik », qui 
semblent plutôt souffrir du symptôme classique de vouloir 
catégoriser le singulier et l’inclassable dans une recherche 
essentialiste. Certes, Kaufman1 était connu pour son mode 
de vie particulièrement bohème qui était fortement ancré 
dans le mouvement de la contre-culture aux États-Unis – 
ce qu’attestent certains faits biographiques2. Ceci a 
d’ailleurs donné lieu au surnom de Black 
Rimbaud attribué par le champ français (Kaufman 2019, 
XII), basé sur un parallélisme entre les vies bohèmes des 
poètes, alors que leurs poésies n’ont que peu à voir l’une 
d’avec l’autre. Puis plus récemment, Raymond Foye 
(2019), le dernier éditeur du poète, l’a qualifié d’afro-
surrealist (Idem). 

Encore ici, si on ne peut réduire cette poésie à ce 
qualificatif, c’est sans doute la catégorisation qui se 
rapproche le plus du sujet-poème. Le sujet-poème, je 
l’entends ici sous l’angle d’une poétique, comme 
l’invention d’une individuation poétique correspondant à 
une manière. Le sujet-poème est différent en ce sens 
du sujet-poète, que considérerait une approche 

 
1 À partir d’ici la lettre K. fera référence à Bob Kaufman. 
2 K. passe sa jeunesse dans la marine, pendant laquelle il voyage à travers le monde. À la suite de son adhésion à la National Maritime Union, le FBI 
le fiche comme communiste. Dans les années 1950, il quitte la marine et New York pour se diriger vers la côte ouest dans le quartier de North Bay à 
San Francisco. Dans les années 1960, on le connaît pour ses irruptions dans les bars et les cafés où il profère ses poèmes debout sur les tables. Il est 
arrêté plusieurs fois pour des délits liés au désordre public et à sa consommation de stupéfiants. Il subit plusieurs traitements aux électrochocs en 
raison de ces arrestations. À la suite de l’assassinat de Kennedy, le poète fait un vœu de silence bouddhiste de 1963 jusqu’à la fin de la guerre du 
Vietnam, en 1975, où il reprend ses activités de poète jusqu’à sa mort en 1986. 

biographique, psychanalytique, voire sociologique. La 
difficulté de retracer le vrai et le faux de la biographie de 
K. n’est pas la seule motivation pour privilégier l’étude 
matérielle, directe et de près du poème. Conséquemment, 
il importe d’observer en quoi la poésie s’inscrit dans la 
littérature en l’étudiant par l’écrit. 

J’utiliserai à ce titre la notion de manière, telle que l’a 
reconceptualisée Gérard Dessons (2004) : une « globalité 
d’unités dont les interrelations sont continues » (Dessons 
1995a, 59). Ces unités, ou valeurs, mises ensemble, 
agissent comme la signature de l’auteur·rice. Cette 
signature est porteuse de l’identité spécifique et 
irréductible d’une écriture, voire d’une voix. Cette écriture 
se reconnaît à sa globalité – qui peut se repérer par sa 
grammaire distinctive –, mais aussi aux échos, aux 
influences et au positionnement du poème dans une 
tradition ou un mouvement littéraire. C’est ce que 
j’observerai ici dans la poésie de K., dans le but de 
comprendre le continu d’une poésie – ce qui fait que la 
manière K. est de K. et non pas de Rimbaud par exemple. 
De fait, K. s’est forgé une identité littéraire subversive dans 
le mouvement de la contre-culture par des faits plutôt 
poétiques que biographiques. C’est pourquoi la recherche 
ici porte sur la spécificité d’une poésie, une globalité qui 
considère l’anthropologie du dire dans le poème : 
une manière qui traduit une vision du monde nous faisant 
découvrir un inconnu par le langage. En ce sens, 
la manière est trans-subjective, c’est là son caractère 
éthique. Selon Dessons, « [l]’inconnu du dire comme 
éthique de l’art » (Dessons 2004, 379) se réalise parce que 
l’autre ne s’y reconnaît pas. Aborder une manière, c’est 
alors « dire ce qu’elle fait au dire » (Ibid., 333). Autrement 
dit, comment réalise-t-elle ce qui a longtemps été perçu 
comme le je-ne-sais-quoi d’une œuvre, souvent entendu 
comme l’ineffable, voire le divin dans l’art chez les 
classiques ? Le dire réside d’abord dans l’historicité de 
l’objet, ce qui inclut son inscription dans l’histoire 
littéraire, ce qui fait qu’elle y est toujours présente : ce en 
quoi elle a perturbé la littérature. Cette littérarité 
correspond à une spécificité qui la rend trans-subjective, 
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car elle implique « le collectif dans l’individuel » (Ibid., 
329). 

Qu’est-ce qui, alors, génère l’individuation poétique de K.? 
Par quelle(s) manière(s)? Ce sont les questions qui seront 
ici explorées en considérant trois esthétiques qui émanent 
de sa poétique, celle de la subversion, celle du jazz et celle 
de l’afro-américanité. L’hypothèse est que ces esthétiques 
se manifestent dans la signifiance du poème qui est 
tributaire de son organisation. J’observe ici cette 
organisation par quatre variations rythmiques issues de la 
musique, soit la dissonance pour ce qui est de l’esthétique 
subversive, la syncope pour l’esthétique jazz, puis le 
leitmotiv et l’appel et réponse pour l’afro-américanité. 
J’entends la signifiance au sens de Meschonnic, qui a repris 
le terme de Benveniste. Ce dernier l’entendait comme 
indissociable du sens, du sujet et de l’histoire. J’utilise la 
signifiance au sens de l’activité de signifier elle-même3 ; 
elle sera ici principalement observée dans la prosodie et 
l’organisation rythmique du poème. 

Ce qui motive une telle approche est le fait qu’il y a une 
importante recherche rythmique dans la poésie de K., 
comme l’atteste cet extrait d’une lettre adressée au San 
Francisco Chronicle, sous forme de poème : 

[…] That silent beat makes the drumbeat, it makes 
the drum, it makes the beat. Without it there is no 
drum, no beat. It is not the beat played by who is 
beating the drum. His is a noisy loud one, the silent 
beat is beaten by who is not beating on the drum, his 
silent beat drowns out all the noise, it comes before 
and after every beat, you hear it in beatween, its 
sound is [.] 
Kaufman 2019 [1963], 120 

Les deux premières choses que l’on peut remarquer dans 
cet extrait sont l’interdépendance du silence (« silent ») et 
du rythme (« beat »). Tout part de ce silence réversible 
dans la poésie de K., en ce qu’il dépasse sa signification 
habituelle d’« absence de son » – il est plutôt le début du 
son. La première phrase rythme le ton par la 
décomposition de « drumbeat » qui génère des échos 

 
3 C’est-à-dire « […] [qui] neutralise l’opposition du signifiant et du signifié [...] [Une] neutralisation [qui] implique une fonction représentative du 
langage comme discours, à tous les niveaux linguistiques, dans l’intonation, la phonologie, la syntaxe (l’ordre des mots), l’organisation du discours 
[...], etc. Il n’y a plus alors un signifiant opposé à un signifié, mais un seul signifiant multiple, structurel, qui fait sens de partout, une signifiance 
(signification produite par le signifiant) constamment en train de se faire et de se défaire. » (Meschonnic 1975, 512) 

prosodiques, puis par la répétition de la forme « it makes ». 
La deuxième phrase reprend l’écho prosodique [t] du 
« it » avec « without it », puis à nouveau la répétition 
syntaxique, « no drum, no beat ». Ces échos prosodiques 
se poursuivent au fil de l’extrait qui est également alimenté 
par ceux du [z] : « His is a noisy », « isbeaten », « is not 
beating », « beat drowns », « noise », jusqu’au « is » final. 
La prosodie atteint même le mot-valise « beatween » qui 
répète les échos [b] et [i] de « beat », « drumbeat », 
« beating », « beaten », « before », et qui plus est suggère 
que l’entre (« in between ») est autant le silence que le 
bruit. Considérant le format qui est celui d’une lettre, 
l’absence de point final semble délibérée, elle fait écho au 
passage « the silent beat is beaten by who is not beating on 
the drum ». Dans ce cas, autant « in beatween » que le 
« silent beat » peuvent être associés aux blancs de 
l’écriture. La poéticité apparaît par l’adresse de la trans-
subjectivité, « who is beating », « who is not beating », qui 
se réalise par le rythme du dire (l’implicite), non par ce qui 
est dit. Ce qui rappelle cette citation de Pierre Alferi : 

[…] la musique sonore de la phrase n’échappe à la 
fadeur de l’ornementation qu’en accompagnant sa 
musique intrinsèque, en se mettant à son service. 
Celle-ci consiste en un rythme essentiellement 
muet. La syntaxe elle-même est ce rythme. C’est en 
effet un ordre cadencé, une hiérarchie séquentielle. 
La construction grammaticale de la phrase est 
évidemment rythmique – elle segmente en 
hiérarchisant. 
Alferi 1991, 24 

 

Une manière perturbante 

Dans le but de déterminer le contexte historique dans 
lequel K. évolue, je présente ici le poème « West Coast 
Sounds – 1956 », qui démontre bien cette « hiérarchie 
séquentielle ». 
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WEST COAST SOUNDS – 1956 
[…] 
Allen on Chestnut Street, 
Giving poetry to squares, 
Corso on knees, pleading, 
God eyes. 
Rexroth, Ferlinghetti, 
Swinging, in cellars, 
Kerouac at Locke’s, 
Writing Neal On high typewriter, 
Neal, booting a choo-choo, 
On zigzag tracks. 
Now, many cats Falling in, 
New York cats, 
Too many cats, 
[…] 
Kaufman 2019 [1965], 8 

Ce poème témoigne d’un moment important pour la Beat 
Generation, qui s’ancre dans le paysage de North Beach à 
San Francisco. C’est le moment où K décide de se 
consacrer entièrement à la poésie4. Le bruit (« sounds ») 
est ici associé à une poésie qui en fait beaucoup, celle 
des beats, dont K. fait partie. Pourtant, la séquence du 
poème tombe dans un effet de liste rythmé par la 
répétition des effets de décalage entre l’actant (le 
poète beat comme rythme d’attaque du vers), son action et 
ses compléments, grâce à la ponctuation et les sauts de 
lignes, par exemple : « Neal, booting a choo-
choo, / On zig-zag tracks. » Ces effets sont associés à un 
effet de syncope que j’aborderai plus loin. La liste des 
poètes, dits « cats5», est une séquence hiérarchisante qui se 
termine par K. (« Me too. »), le sujet-poète. Ce dernier est 
mis en rapport avec les sardines, plutôt qu’avec les chats 
qui se doivent d’être « cooler ». La sardine est plutôt dans 
la séparation, « splitting », et on voit justement à ce 
moment K. reprocher au mouvement beat un faible 
engagement politique. Le poète souhaite prendre une 
tangente artistique différente, ce qu’a relevé Amor Kohli : 

 
4 Les multiples références aux acteurs de la Beat Generation (Allen, Corso, Rexroth, Ferlinghetti, etc.), et à une géographie précise (San Fran, Monterey 
scene, Mexico, etc.) sont essentielles. Par les cellars, K. renvoie à The Cellar qui est un bar de San Francisco où l’on voit apparaître les premières 
soirées jazz et poésie. San Fran devient une terre promise pour les artistes beatnik de New York qui traînent au Chelsea Hotel, à Greenwich Village, 
et plus tard au Gaslight Hotel, lieu de la contreculture ; sans oublier le Mexique, où beaucoup dont K. se rendront. Il y a manifestement à l’époque 
une pérégrination des artistes de l’est vers l’ouest, la Beat Generation le représente bien. 
5 Ce jargon d’époque provient de la racine « hepcat » qui signifiait « quelqu’un qui comprend tout en jazz, qui a toutes les réponses » (Calloway 1944, 
256). « Hepcat » a dérivé en « hipster », pour désigner des jeunes branchés. Le « cat » a été conservé dans la musique pour désigner un·e musicien·ne 
jazz, puis par extension et troncation, un·e hipster. 
6 L’hymne du manifeste, l’« Abomunist Rational Anthem », est un chant scat, ce qui suggère sa volonté de placer le jazz et la tradition afro-américaine 
au centre de sa démarche. 

« Via the deployment of the jazz metaphor, Kaufman 
effected a similar distancing from other writers with 
whom he is often aligned. Keenly aware of his own 
racialized situation, Kaufman presents us, in his jazz 
allusions, with a guide by which to read his poetry. » (2002, 
172) Cette répression raciale du milieu littéraire se révèle 
par exemple en la personne de Jack Spicer, l’un des 
« original beats », qui écrira « Nigger » sur une copie de 
l’Abomunist Manifesto, en sachant que K. allait lire 
l’outrage (Damon 2000, 155). Ce sera la première 
publication officielle de K. en 1959 chez City Lights, sous 
le pseudonyme Bomkauf. Il s’agit d’un texte qui se 
présente comme une parodie de pamphlet politique 
proposant une suite de maximes humoristiques 
antithétiques dont la démarche cherche à ridiculiser et à 
rejeter les politiques américaines de l’époque. 

Lors de sa publication, le manifeste est accompagné d’un 
lexique, d’une liste d’axiomes, de préceptes, d’un guide 
pour organiser des élections, d’un hymne national. Ainsi, 
l’abomunism serait une contraction des mots 
« communism, atom bomb, Bob Kaufman and 
abomination » (Fragopoulos 2016, 157). Selon K., 
l’abomunism se définit comme suit : « A rejectory 
philosophy founded by Barabbas and dedicated to the 
proposition that the essence of existence is reality essential 
and neither four-sided nor frinky, but not non-frinky 
either. » (Kaufman 2019 [1959], 60) Le dégoût face à son 
temps se manifeste par le rejet et l’absurdité des 
conventions, surtout le rejet de son anti-poetry : 
« ABOMUNISTS SPIT ANTI-POETRY FOR POETIC 
REASONS AND FRINK. » (Ibid., 57) Mais même s’il 
rejette la forme du manifeste en la ridiculisant, K. perpétue 
en partie les traditions dadaïste et surréaliste – 
mouvements qui l’ont influencé – par le biais 
d’un pastiche qui utilise aussi le fil conducteur du jazz6. 

Encore ici, le pastiche amène à penser la manière. 
Certains, comme Éric Bordas (2008), ont suggéré que la 
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notion de manière est confuse, en ce qu’on peut la lier à la 
fois à une approche artistique novatrice qui génère un style 
avant-gardiste, et, à l’inverse, à une approche qui répète 
des formes stylistiques déjà bien connues reprises 
en pastiche, ou en parodie – d’où l’expression à la manière 
de. Cette confusion peut effectivement advenir dans le cas 
où l’on considère ces deux approches dans un rapport 
d’opposition qui accepte une théorie de la tabula 
rasa. Toutefois, je considère ici l’importance de prendre le 
sujet-poème dans une historicité qui découle de sa relation 
avec le langage, une relation qui est une construction 
historique comme l’attestent les reformulations opérées 
par K. dans son manifeste7. Quant à l’expression à la 
manière de, Dessons la définit par deux normes 
d’imitation : la répétition – qui ne génère pas 
d’individuation poétique, mais qui est plutôt une 
contrefaçon (Bernadet 2008) – et la continuation – qui est 
associée au pastiche. Cette forme se définit habituellement 
comme l’imitation d’une œuvre dans un but parodique. 
Dans le cas du manifeste de K., il s’agit de l’imitation d’une 
forme, celle du manifeste, récupérée des surréalistes8. 
Comme Bernadet l’a toutefois souligné, « [à] première vue 
incompatible avec l’originalité, l’imitation ne se dissout 
pas cependant dans une reproduction servile des 
modèles. » (Bernadet 2024, 56) C’est manifestement le cas 
ici, car K. s’éloigne d’une quête du dépassement des 
antinomies par la dialectique hégélienne – fondement des 
manifestes surréalistes de Breton. K. entre plutôt dans une 
déconstruction soulignant le caractère parfois despotique 
du manifeste en cherchant à valoriser l’antilogique et ses 
antinomies dans une recherche de globalité. Je souligne le 
mot « frink », un néologisme qui semble vouloir dire tout 
et rien à la fois. La définition du mot est « censored » dans 
le lexique proposé par K. Sous la forme « frinkinism », il 
fait référence à une sous-culture interdite dans 
l’« abomunism ». Le mot a été réutilisé par Amiri Baraka 
dans son éloge à K.9, il est lié à une critique de la condition 
afro-américaine. Quoiqu’il en soit, K. semble chercher une 
anomie politique, s’éloignant de la pensée marxiste au 
cœur de la pensée surréaliste, mais aussi de l’aspect 

 
7 Par exemple : « IN TIMES OF NATIONAL PERIL, ABOMUNISTS, AS REALITY AMERICANS, STAND READY TO DRINK THEMSELVES TO 
DEATH FOR THEIR COUNTRY. » (Kaufman 2019 [1959], 57) 
8 Ceci est assumé chez K., comme l’atteste le poème « Sollen Bakeries of Total Recall » : « I acknowledge the demands of Surrealist realization. » 
(Kaufman 2019 [1965], 31) 
9 « Frink / /// / Kauf meant thought /// Banged /// Back ». (Baraka 1996, 80) 
10 Référence aux personnes blanches. 

rassembleur de la forme. Dans ce cas-ci, le manifeste n’a 
pas été signé par plusieurs artistes de la Beat Generation. 

Il affiche des formes rythmiques emphatiques comme 
l’utilisation unilatérale de la majuscule et des rythmes 
d’attaque en début de vers qui contribuent à créer un effet 
de commandement pour nourrir le pastiche du manifeste. 
Le poète utilise aussi la dissonance. En musique, ce sont 
des notes qui viennent rompre avec l’harmonie d’une 
gamme diatonique. Plus particulièrement en jazz, la 
dissonance est utilisée pour l’improvisation et pour 
repousser les limites de la musique. Les notes dissonantes 
peuvent sembler légèrement agressives à l’oreille, mais 
elles sont utilisées intentionnellement pour créer une 
tension dans le phrasé musical grâce à un positionnement 
précis dans sa rythmique. K. semble transposer cet effet 
jazzé en l’utilisant comme une figure rythmique placée à 
des endroits choisis pour heurter la sémantique de la 
phrase et, par conséquent, sa lecture. Autrement dit, là où 
on s’attend à voir apparaître un mot cooccurrent d’un 
autre, un autre mot survient pour détonner et contribuer 
à l’univers sémantique d’une poétique, par exemple : 
« ABOMUNISTS REJECT EVERYTHING EXCEPT 
SNOWMEN10» Cette pratique a pour effet de créer soit un 
effet d’étrangeté et d’inconnu, soit, dans bien des cas pour 
ce poème, un effet humoristique. La dissonance 
fonctionne alors comme un écart entre la convention de la 
langue et la poétique du sujet. Cet écart vient influer sur le 
rythme de la phrase entre autres à l’aide d’une syntaxe 
choisie par le poète. Le positionnement du signifiant 
« SNOWMEN » en fin de vers provoque une tension 
rythmique, par l’effet d’étrangeté provoqué par l’écart. La 
dissonance est ici utilisée consciemment et 
rythmiquement par le choix d’une syntaxe précise. Elle 
n’est alors plus un simple manque d’harmonie, elle devient 
une valeur déterminante dans sa poétique. 

Gérard Dessons (1995b) a précisé que les rapports 
historiques entre pastiche et manière sont forts, entre 
autres parce que liés à l’expression à la manière de comme 
mentionné plus haut. Le premier est une forme 
déshistoricisante de la seconde, en ce qu’elle est une 
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imitation qui dénature dans le but d’une continuation de 
volonté artistique. Elle est donc l’invention d’une 
spécificité poétique par une « éthique de la continuation » 
(Dessons 2004, 262). Le procédé, sans prendre en compte 
sa valeur sémantique, a pour but l’ironie ou le rire 
(Dessons 1995a, 60), comme c’est le cas pour l’Abomunist 
Manifesto. Au-delà du comique, le dégoût s’insère dans 
cette manière comme une vision du monde en réaction 
aux politiques américaines. Pensons à la bombe sur 
Hiroshima, le Maccarthysme, la guerre froide, les lois Jim 
Crow et la violence générée par le dualisme idéel des blocs 
de l’Ouest et de l’Est. Il se manifeste par le rejet des 
conventions (« REJECTONARY PHILOSOPHY »), 
encensé tout au long du manifeste. Dans ce cas-ci, 
le pastiche est constitué par l’accumulation de syntaxes 
anaphoriques. La manière est repérable par les formules 
antilogiques et antinomiques, spécifiques à la dissonance 
et liées à une syntaxe particulière. Sa spécificité réside dans 
la subversion de l’anomie politique proposée d’où résulte 
l’aspect perturbateur de K. : une perturbation qui s’affiche 
dans la poétique rythmique du sujet et ses formes jazzées. 

Une manière jazzée, syncopée 

La question du jazz comme esthétique littéraire a d’abord 
été étudiée comme une modélisation rythmique du texte 
s’inspirant de la musique. Elle a aussi été pensée par la 
linguistique comme l’utilisation de jargon hipster ou de 
vernaculaire afro-américain, et réfléchie à partir d’un 
angle historique parce que cette esthétique s’inscrit en 
concordance avec l’histoire musicologique. Mais elle est 
aussi foncièrement politique parce qu’elle est liée à 
l’émergence du libéralisme économique et surtout aux 
droits des personnes afro-américaines aux États-Unis. Ce 

 
11 Le bebop s’est d’abord développé pour des raisons commerciales. Il résulte d’une volonté des musiciens afro-américains de continuer les 
innovations musicales en termes de jazz pour en garder le statut d’inventeurs par rapport aux musiciens suivant les influences de l’Europe, puis ainsi 
d’en faire une musique difficilement copiable (Anderson III 2004, 69). La seconde motivation du bebop est de lutter contre les pratiques abusives de 
l’industrie musicale envers les musiciens afro-américains, entre autres en ce qui a trait au droit d’auteur. Les musiciens comme Charlie Parker ont 
été au cœur de la poésie beat. 
12 Chez les beatniks, l’émergence du bebop continue la réflexion dans le même sens, Jack Kerouac enregistre des poèmes avec des orchestres jazz en 
1959, un an après que Langston Hughes s’y soit adonné. Les livres de Kerouac comme The Dharma Bums (1958) cherchent à s’imprégner de jazz, 
puis évidemment on retrouve cette note au début de Mexico City Blues (1959) : « I want to be considered a jazz poet / blowing a long blues in an 
afternoon jam / session on Sunday. I take 242 choruses; / my ideas vary and sometimes roll from / chorus to chorus or from halfway through / a 
chorus to halfway into the next. » (Kerouac 1959, 1) Ginsberg, dans une conférence de 1988, raconte la méthode de Kerouac qui est d’écouter le 
rythme du vernaculaire afro-américain des gens de Harlem dans la rue pour retranscrire le rythme du parlé sous forme de poème. Pourtant, même 
si l’un des apports de Kerouac semble être d’avoir intégré officiellement la dimension jazzique dans la pratique des beatniks, il semble selon bon 
nombre d’experts qu’une figure plus emblématique et plus représentative de la tradition de la jazz poetry réside en Bob Kaufman. 

dernier point a dévoilé son côté foncièrement éthique qui 
apparaît par une pratique enchâssée dans le collectif. 

Comme plusieurs critiques l’ont soulevé, la poétique de K. 
s’ancre définitivement dans une poétique jazzée et dans 
une tradition appelée la jazz poetry. T.J. Anderson III 
souligne dans son Notes to Make the Sound Come Right : 
Four Innovators of Jazz Poetry (2004) que le jazz découle 
d’une force tant individuelle que collective ; une poétique 
qui tente de s’en inspirer tend donc vers ce même procédé. 
Le poète jazz est vu comme un soliste utilisant le mot 
comme une note dans un ensemble entendu comme un 
solo : le poème. Je rappelle ici que la musique bebop se 
construit sur une suite d’improvisations cadrées par 
les lead sheets (partitions qui présentent une mélodie 
synthétique dans une gamme donnée). Anderson III 
relève tout de même une différence majeure entre la 
musique et l’écriture, soit celle de la spontanéité du solo 
jazz en comparaison avec celle du poème d’abord écrit. 
Mais encore, le critique Steven C. Tracy (2001) a soulevé 
dans une étude sur Langston Hughes que même en 
musique l’improvisation ne sort pas complètement de 
nulle part parce qu’elle est tout de même encadrée par un 
genre prédéfini et des gammes. En parallèle, on peut voir 
chez K. une récurrence des syntagmes qui correspondent 
à des valeurs réutilisées à la manière de notes qui cultivent 
le poème. 

Il y a deux genres musicaux qui l’ont influencé : d’abord le 
bebop11, comme ce fut le cas pour les autres beatniks12, 
Kerouac et Ted Joans par exemple, puis le free jazz. K. 
adorait Charlie Parker et écoutait sans cesse Cecyl Taylor. 
Pour la réflexion poétique sur le jazz, il faut remonter au 
poète moderniste Hart Crane – influence majeure de K. – 
qui a aspiré à mettre le jazz en mots : 
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The poetry of negation is beautiful, alas too 
dangerously so for one of my mind. But I am trying 
to break away from it. Perhaps this is useless, 
perhaps it is silly but one does have joys. The 
vocabulary of damnations has been developed at the 
expense of these other moods. Let us invent an 
idiom for the proper transposition of jazz into 
words! Something clean, sparkling, elusive! 
Crane 1968 [1922], 89 

L’idée part de l’invention d’un langage, par conséquent de 
l’invention d’une poésie qui cherche à traduire le rapport 
du langage à une vision du monde empreinte d’une 
sensibilité jazzique. On voit Langston Hughes mettre en 
pratique l’idée lancée par Crane, dès 1926, avec The Weary 
Blues. La poésie de son recueil travaille une forme 
imprégnée de jazz qui a été définie comme la jazz poetry. 
Elle se démarque en ce qu’elle est intimement liée au sort 
des personnes afro-américaines. Voici ce que ce dernier 
affirme en 1926 dans un article publié dans le 
magazine The Nation : 

But jazz to me is one of the inherent expressions of 
Negro life in America; the eternal tom-tom beating 
in the Negro soul—the tom-tom of revolt against 
weariness in a white world, a world of subway trains, 
and work, work, work; the tom-tom of joy and 
laughter, and pain swallowed in a smile. (1926, 694) 

Cette pratique sera continuée par des poètes comme Jayne 
Cortez, Amiri Baraka, Gil Scott-Heron, et évidemment 
Bob Kaufman. Les soirées de jazz-poésie aux cellars et 
Bagel Shop Café de North Bay deviennent l’un des 
fondements de la poétique de K., qui a intégré la tradition 
par cette voie13. À l’époque, il présente ses proférations 
bien souvent accompagné de musiciens jazz ou avec de la 
musique jazz enregistrée comme trame de fond. Le poème 
« O-JAZZ-O » (Kaufman 2019 [1967], 117) est un très bon 
exemple de la manière dont le poème intègre des 
variations rythmiques issues du jazz comme la syncope. 

 
13 Avant que sa poésie soit publiée, K. est connu jusqu’à Harvard pour ses proférations dans le quartier de North Beach à San Francisco. L’université 
Harvard l’invite en 1960 à faire une performance poétique dans le cadre d’un séminaire, mais Kaufman ne répondra jamais à l’invitation. 
14 Catherine Clément dans La syncope – Philosophie du ravissement a aussi réfléchi ce rapport entre l’enjambement métrique et la syncope (1998, 
17). 
15 Clappement ou battement en français. 

En musique, la syncope est soit une anticipation, soit un 
retardement d’une note sur la partition servant à générer 
un déséquilibre momentané ou un effet de surprise. Elle 
sert à générer un rapport d’intensité ou de durée : lorsque 
la note est anticipée, elle est d’intensité moindre, 
lorsqu’elle est retardée, elle est d’intensité supérieure. Le 
mot fait aussi référence, en linguistique, à une suppression 
de voyelle qui rappelle le langage parlé. En poésie classique 
et en métrique, l’équivalent générique de cet effet est la 
discordance, qui apparaît sous trois effets : l’enjambement, 
le contre-rejet et le rejet. Le problème est que la métrique 
utilise le terme discordance, qui insinue qu’il existe 
d’abord une concordance : la coïncidence des articulations 
métriques avec les articulations grammaticales – très 
souvent absente à partir de la poésie moderne. Pour cette 
raison, je tends à considérer en poétique la syncope 
comme un décalage de l’accentuation qui apparaît grâce à 
des jeux syntaxiques, des jeux de blancs, ou encore par des 
sauts à la ligne scindant des groupes grammaticaux, ce qui 
provoque un retard ou une anticipation dans la lecture par 
l’augmentation ou la réduction d’une accentuation14. On 
peut observer cette variation rythmique dans le poème 
« JAZZ-O-JAZZ », dès les premiers vers : « Where the 
string / At / Some point ». Les sauts de lignes cherchent 
d’abord à doubler l’accentuation mise sur « string » en 
scindant en trois ce qui pourrait être un seul vers. 
L’importance du mot « string » est prégnante, sa 
polysémie sert cette poésie en faisant aussi bien référence 
aux instruments à cordes d’un orchestre jazz, qu’à la corde 
qui lierait les éléments du poème, ou encore au fil, un fil 
de vie, par exemple. Dans ce cas-ci, il agit comme une 
liaison entre le jazz et la vie, ce qu’a relevé Kohli : « The 
“umbilical jazz,” a nutrient essential for life and passed on 
with all other prenatal nutrients, shows up as key in the 
unbroken string of tradition and memory. » (2002, 178) Le 
même effet reporte ou insiste sur les accentuations du 
poème tout au long de sa lecture, en plus d’utiliser des 
effets prosodiques et d’user d’un jeu sur le signifiant dont 
le sens fait acte dans l’organisation du poème en devenant 
une composante rythmique, comme les vers suivants 
l’indiquent : « Pitter patter, boom dropping / Bombs in 
the middle / Of my emotions ». Le syntagme « Pitter 
patter15» annonce un tempo qui sera généré par l’accent 
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prosodique /b/ du « boom » (ou du /m/), qui revient dans 
le « bombs ». La syncope apparaît par le fait que le vers est 
coupé en son milieu (« middle »). La séquence rythmique 
se concrétise par la répétition de l’accent prosodique /s/ de 
« bombs » sur « emotions ». 

Force est de constater que ce genre d’effet est redoublé par 
une lecture à voix haute. Dans le cas de K., la profération 
du poème coïncide avec l’atmosphère, la géographie, 
l’histoire, la musique et la voix. Ces composantes sont 
inhérentes à sa manière, car ce sont elles qui inspirent le 
dire du poème. Le poème de K. débute bien souvent par la 
voix, l’écrit comme retranscription devient ensuite le point 
de départ pour une improvisation qui advient lors d’une 
nouvelle profération. La mise en voix de son poème 
participe à son processus d’invention de spécificité, en plus 
d’assurer la continuation de sa poétique. Des valeurs 
comme « string », « some », « cross », « steel », « broken », 
« father », « sound », « mother », etc., de « O-JAZZ-O » 
deviennent inhérentes par les relations rythmiques 
qu’elles entretiennent. La globalité de sa poétique est 
générée entre autres par les nombreux échos intratextuels 
qui passent par la permanence du jazz. Cette permanence 
apparaît par exemple par la publication d’un poème titré 
« War Memoir: Jazz, Don’t Listen to It at Your Own Risk » 
en 1981. On le retrouve sous différentes formes dans les 
trois recueils de K., il évolue comme un palimpseste dans 
son œuvre. En 1967, dans le recueil Golden Sardine, le 
poème est publié à la suite de « O-JAZZ-O » sous le titre 
« O-JAZZ-O War Memoir: Jazz, Don’t Listen to It at Your 
Own Risk ». Ce poème est sensiblement identique à la 
version publiée en 1981, à la différence du titre et des 
derniers vers16. Mais l’écho ne s’arrête évidemment pas à 
ces vers. Le poème « O-JAZZ-O » est essentiellement 
différent de « O-JAZZ-O War Memoir: Jazz, Don’t Listen 
to It at Your Own Risk », mais il s’inscrit dans la même 
lignée, par les échos aux valeurs du père, de la mère, de la 
vie, de l’amour. Mais pour revenir aux titres encore, « War 
Memoir » est un poème paru en 1965 dont le premier vers 

 
16 « Jazz, scratching, digging, blueing, swinging jazz, / And listen, / And feel, & die. » (« O-JAZZ-O War Memoir: Jazz, Don’t Listen To It At Your 
Own Risk », Kaufman 2019 [1967], 118). « Jazz, scratching, digging, blueing, swinging jazz, / And we listen, / And we feel, / And live. » (Ibid., [1981], 
140) 
17 « What one-hundred-percent redblooded savage / Wastes precious time listening to jazz / with so much important killing to do? » (« War 
Memoir », Ibid. [1965], 39). « What one hundred per cent red blooded savage, would wasted precious time / Listening to jazz, with so many important 
things going on / But even the fittest murderers must rest » (« O-JAZZ-O War Memoir: Jazz, Don’t Listen To It At Your Own Risk », Ibid. [1967], 
118). « What one-hundred-percent red-blooded savage, would wasted precious time / Listening to Jazz, with so many important things going on / 
But even the fittest murderers must rest » (« Jazz, Don’t Listen To It At Your Own Risk, Ibid. [1981], 140). 
18 Acronyme pour White Anglo-Saxon Protestant. 

est « Jazz – listen to it at your own risk » : un écho à « Jazz, 
Don’t Listen to It at Your Own Risk », mais non pas le seul, 
comme certains vers de « War Memoir » en témoignent17. 
Il s’agit manifestement d’un discours intralittéraire propre 
à la poétique du poète. Il faut noter que ces changements 
sont advenus parfois lors des transcriptions des 
proférations au fil des années. 

Appels et réponses, en répétition 

Le jazz est une musique intrinsèquement liée à la 
libération des communautés afro-américaines. Son apport 
a été de permettre de briser et de perturber les illusions 
(par exemple celle du self-made man) d’une Amérique qui 
a longuement favorisé l’hégémonie des communautés 
WASP18 aux dépens des autres. Pour penser le jazz avec la 
poésie, il faut nécessairement inclure le rapport entre 
poésie et identité afro-américaine, qui est marqué dans la 
poésie de K. et qui a inspiré les poètes du Black Arts 
Movement, dont Amiri Baraka. Comme je l’ai suggéré, en 
tant que fil de vie, le jazz semble aider K. à se libérer d’une 
catégorisation raciale ou religieuse – sa mère était afro-
américaine et son père juif – pour créer une spécificité. 
Après la découverte par Raymond Foye des poèmes non 
publiés de K., le dernier recueil de celui-ci, The Ancient 
Rain : Poems 1956-1979, est publié en 1981. Déjà à 
l’époque d’« Abomunist Manifesto », le poète critique le 
racisme des sociétés occidentales. C’est d’ailleurs ce qui le 
fait s’écarter de sa génération en tant qu’agent 
perturbateur. L’une des choses qui font que K. intègre la 
tradition de la jazz poetry est la continuité d’une 
rhétorique qui pense le jazz comme un outil de critique 
d’une structure d’oppression sociale, plutôt qu’une 
musique liée à la libéralisation des mœurs, comme c’est le 
cas pour Kerouac par exemple. À la différence 
d’« Abomunist Manifesto », le poème « The Ancient 
Rain » n’est pas du tout humoristique. Il est possible de le 
considérer comme un chant oraculaire au vu des 
leitmotivs préférés par le poète. L’enregistrement sonore 
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d’une lecture du poème par K. permet de dénoter une voix 
prophétique à la limite du cri dans l’urgence de dire. Cette 
urgence de proférer participe à l’affirmation sans 
compromis d’une identité, et plus largement des identités 
afro-américaines.  

Selon John Gillis (1994, 5), l’activité commémorative est 
sociale et politique. Par ce fait, le choix de la personne 
commémorée correspond bien souvent à une rhétorique 
politique qui propose une construction de l’histoire. Par la 
répétition du nom de « Crispus Attucks19», K. tente 
d’utiliser la figure du martyr pour revaloriser la résistance 
et la rébellion des personnes afro-américaines dans 
l’histoire américaine. Comme Browne l’a mentionné 
(1999), l’érection de la statue commémorative du 
massacre, nommée « Crispus Attucks », a été longuement 
débattue à la fin du XIXe siècle, car on a voulu associer le 
martyr à un vandale, alors que d’autres voulaient plutôt 
célébrer Attucks comme symbole de la résistance. Le poète 
célèbre le martyr dans le poème en proposant une vision 
positive : « Crispus Attucks is my son, my father, my 
brother, I am Black » (Kaufman 2019 [1981], 164). Ce 
rapprochement est intimement lié à une volonté 
d’introduire une dimension politique et historique à sa 
poésie. Il va en revanche critiquer les médias de masse qui 
sont pour lui associés à la culture occidentale. Il associe par 
exemple la culture télévisuelle aux nazis : « meanwhile the 
humorous Nazis on television will not be as laughable, but 
be replaced by silent and blank TV screens » (Idem.) ; puis 
fait référence à Hollywood et au Ku Klux Klan : « [The 
Ancient Rain] shall kill D.W. Griffith and the Ku Klux 
Klan » (Ibid., 165). 

L’image de l’« Ancient Rain » pour K. est une image totale, 
la « source of all the things » (Idem.). Un peu comme le 
jazz, la pluie sert à atteindre un état de pureté, car elle 
annihile la violence de l’humanité (« it shall kill genocide » 

 
19 À ce sujet, le leitmotiv est une autre variation rythmique caractéristique de cette poétique jazzée. Il s’agit d’un motif martelé créant un effet 
rythmique de répétition passant par la réitération d’un même syntagme, ou d’un bout de phrase, qui correspond à une valeur précise dans l’économie 
sémantique d’une poétique. En effet, après « It shall be The Ancient Rain », le second leitmotiv du poème est « Crispus Attucks ». Dans l’histoire 
américaine, Crispus Attucks a été présenté comme la première victime de la Révolution américaine. C’est une personne qui a été identifiée comme 
métisse ayant des origines africaine et autochtone. Attucks est mort lors du Massacre de Boston en 1770, il faisait partie d’une bande qui s’est révoltée 
contre des soldats britanniques en leur lançant des boules de neige et des pierres, puis en les attaquant avec des bâtons, les soldats les ont massacrés. 
L’histoire américaine présente cet évènement comme celui qui poussera les patriotes à se rassembler et à se révolter contre la couronne en 1775. Un 
monument commémoratif pour Crispus Attucks a été érigé en 1889 dans le parc Boston Common à Boston. K. fait sans cesse référence à ce parc 
dans « The Ancient Rain », ainsi que dans d’autres poèmes. 
20 Dans la poésie américaine, l’imaginaire de l’Égypte ancienne se retrouve d’abord chez les poètes modernistes comme H. D. avec Helen in Egypt. Il 
sera ensuite repris par le Black Arts Movement avec Amiri Baraka et Sun Ra. On suggère que l’utilisation de cet imaginaire par les poètes afro-
américains participe à l’idée de revalorisation de leur identité. 

(Idem.)), fait renaître le monde sans inégalité, en plus de 
lui permettre de conserver la mémoire et le fil de ses 
racines africaines. Car la pluie lave ce qui est sale, ce qui 
par l’histoire a tué et a détruit sur plusieurs générations, 
ses références historiques sont ainsi martelées pour être 
dénoncées, ou pour en faire l’éloge. Elle permet aussi de se 
laver de la discrimination et de la haine : « The Ancient 
Rain wets my face and I am freed from hatreds of me that 
disguise themselves with racist bouquets. » (Ibid., 167)  

Le syntagme « The Ancient Rain » devient une entité 
nominalisée par ses majuscules, elle possède autant une 
valeur biblique comme référence au grand déluge, qu’une 
valeur immémoriale générée par l’adjectif « ancient » très 
présent ailleurs dans la poésie de K. L’adjectif est utilisé 
pour faire référence aux origines du monde dans l’idée 
d’une critique du christianisme. Le choix de ce signifiant 
construit un pont avec l’Afrique, tout en apparaissant 
comme une image surréaliste, entre autres en raison de 
l’écho à l’imaginaire du syntagme « Ancient Egypt20» qui 
intègre par exemple la valeur du sphinx, utilisée dans 
« The Ancient Rain », « Untitled » et « The Poet » du 
même recueil – et présente dans le surréalisme 
(voir Nadja de Breton). La référence à l’Afrique dans ces 
poèmes participe à la construction d’une identité afro-
américaine qui, recadrée dans une mythologie de l’origine 
du monde, intègre le collectif. 



Bob Kaufman fait des manières 10 

[…]Negros, Negros, Negros, Negros.  
[…]para el topo, la aguja del agua. 
No busquéis, negros, su grieta para hallar  
la máscara infinita. 
Buscad el gran sol del centro hechos una  
piña zumbadora. 
El sol que se desliza por los  
bosquesseguro de no encontrar una ninfa, 
el sol que destruye números y no ha  
cruzado nunca un sueño […] 
Federico García Lorca, « Los negros », Poeta en 
Nueva York, [1929-1930] 2004. 

 

[…]Negroes, Negroes, Negroes, Negroes.  
[…] 
for the mole and the water-jet. 
Black man, never search in its cleft 
the immemorial mask. 
Seek out the great sun of the center, 
be the hum in the cluster. 
Sun gliding through groves 
with no expectation of dryads, 
sun that undoes all the numbers, yet never  
crossed over a dream […] 
Federico García Lorca, « The Negroes », trad. Ben 
Belitt, Poet in New York, [1929-1930] 1995. 

 

[…] Black Man, Black Man, Black Man 
For the mole and the water jet 
Stay out of the cleft. 
Seek out the great sun 
Of the center. 
The great sun gliding 
       over dryads. 
The sun that undoes 
       all the numbers, 
Yet never 
crossed over a 
      dream. […] 
Bob Kaufman, « The Ancient Rain », The Ancient 
Rain, Poems 1956-1979, 1981. 

Pourtant, l’influence majeure que l’on peut déceler dans le 
poème est espagnole : celle de Federico Garcia Lorca. Elle 
apparaît grâce à la variation rythmique de l’appel et 
réponse (Locatelli 2012), une pratique inhérente à la 

 
21 Ce n’est d’ailleurs pas le seul écho aux artistes modernistes, car le poète a écrit sur Apollinaire, sur Mirò, sur Picasso… 

musique jazz qui est la réponse, par une phrase musicale, 
à une phrase musicale, à un chant, au public, etc. Plus 
largement, dans la culture afro-américaine (Sale 1992), ce 
phénomène exprime la nature collective de l’art. Dans ce 
cas-ci, elle apparaît par l’intégration des vers du poète 
espagnol dans le poème, et par la réutilisation de certaines 
valeurs (par exemple : « crackling blueness » (Kaufman 
2019, 164-169) – « azul crujiente »; « tooth-covered cars » 
– « automóviles cubiertos de dientes » (Lorca 2004, 63-69). 
C’est le cas en particulier pour le poème « Los negros » du 
recueil Poeta en Nueva York. Selon la critique Maria 
Damon (1993), K. aurait eu accès à la traduction en anglais 
de Ben Belitt. Voici les vers qu’il reprend : 

Il est intéressant d’observer dans cette comparaison que 
c’est la manière qui modifie la structure initiale du poème. 
Par exemple, les vers « Seek out the great sun / Of the 
center. » sont scindés pour générer une syncope 
rythmique caractéristique, séparant le sujet de son 
complément. Outre les sauts de lignes ajoutés, je souligne 
l’insertion de blancs dans le même but, soit un 
retardement syncopé de la lecture : « The sun that 
undoes /      all the numbers, / Yet never /crossed over 
a /      dream. […] » Et manifestement, le vocabulaire 
connaît une transformation majeure par rapport à la 
traduction de Belitt de 1955, qui proposait 
« negroes » pour traduire « negros » de l’espagnol, alors 
que K. utilise « black man ». Il y a une réelle réécriture qui 
cherche à manipuler la phraséologie initiale et celle de la 
traduction, afin de générer des recoupements rythmiques 
qui sont liés à l’oralité. Selon le critique Aldon Nielsen 
(2002), ces échos récurrents à Lorca dans la poésie de K. 
agissent comme une transsubstantiation de la modernité 
du début du XXe siècle21. Cette transsubstantiation 
apparaît dans un africanisme inspiré des modernes 
recanalisé dans une identité afro-américaine et dans le 
jazz. Mais K. énonce tout de même vouloir faire rupture 
avec l’Europe, par conséquent avec la tradition 
moderniste. La rupture s’annonce par le jazz : « The music 
of the Ancient Rain is heard everywhere. The music is 
purely American, not European. » (Kaufman 2019 [1981]), 
166) Cette musique est celle du umbilical jazz, un lien avec 
l’Afrique, comme il le déclare dans le poème « Countess 
Erika Blaise : Chorus » : « […] open to a new sound, one 
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complete as yet unexplored world, jazz, Africa’s other face, 
stranded—in America, yet to be saved. » (Ibid., 127) 

La recherche identitaire est attachée à celle du jazz comme 
un « unexplored world », un monde des possibles. Si le 
poète est loin de se cantonner à l’une ou l’autre de ses 
origines, il décide plutôt de se définir par ce qu’il n’est pas, 
comme le présente le poème « I, too, know what I am 
not », dans lequel la voix poétique lui sert à devenir le 
sujet-poème : 

I, too, know what I am not 
[…] 
No, I am not shriek of Bantu children, bent 
   under pennywhistle whips. 
No, I am not whisper of the African trees, 
   leafy Congo telephones. 
No, I am not Leadbelly of blues, escaped  
from guitar jails. 
No, I am not anything that is anything I am  
not. 
Kaufman 2019 [1965], 20-21 

Dans ce poème, le leitmotiv « No, I am not » insiste sur la 
spécificité de sa voix poétique, car les entités qu’il 
convoque, celles qu’il n’est pas, se rapportent pour la 
plupart à l’imaginaire du son22. Comme l’affirme K., il 
n’est rien de ce qui compose cette liste, il détourne plutôt 
le signifiant pour exister par la signifiance du rythme 
martelé du leitmotiv. Le vers est scindé dans la plupart des 
cas au niveau du complément du nom, ce qui génère un 
effet de syncope. L’individuation du poète, liée à cette non-
identité, est générée par une poésie du rejet qui rappelle 
l’« Abomunist manifesto »; ici, par le refus de tout 
étiquetage provoqué par la répétition du « No ». C’est à la 
fois une figure qui permet de dire « en disant qu’on ne dit 
pas » (Dessons 2004, 357) et qui soulève le problème de 
l’art, celui de l’indicible (ou autre, par exemple je-ne-sais-
quoi). Ce qui est indicible, ce que fait l’art, dans ce cas le 
poème, c’est l’implicite de l’écriture qui peut apparaître, 
selon Dessons, dans « la verticalité des reprises 
anaphoriques [qui ressortent] à une rhétorique de la 
prétérition » (Idem.). Ce qui n’est pas dit par les mots, K. 
le définit par ce qu’il n’est pas. Ainsi, il cadre la spécificité 

 
22 Par exemple : « singing », « yells », « piano tuners », « noise », « curse », « sighs », « cry », « peal », « muted », « silenced », « call », « shriek », 
« whistle », « telephone », « blues », « guitar ». 
23 « Let us invent an idiom for the proper transposition of jazz into words! » (Crane 1968 [1922], 89) 

d’une individuation poétique générée par le rythme 
insistant d’un leitmotiv. Cet effet de répétition provoque 
une réflexion sur le rapport entre identité, poème et voix. 

Cette voix s’affirme tantôt par une réconciliation avec ses 
origines africaines, tantôt par son positionnement par 
rapport au jazz, puis par la revalorisation historique des 
personnes afro-américaines suggérée dans « The Ancient 
Rain ». À ce sujet, le recueil The Ancient Rain commence 
par la note éditoriale de Raymond Foye qui cite une 
conversation qu’il a eue avec K., dans laquelle ce dernier 
affirme : « I want to be anonymous… I don’t know how 
you get involved with uninvolvement, but I don’t want to 
be involved. My ambition is to be completely forgotten. » 
(Kaufman 1981, ix) Son ethos de poète semble se 
construire autour de l’idée d’un sujet vacant, un sujet dans 
l’effacement qui occupe une non-place dans l’espace 
littéraire. Cela se traduit par son aspect perturbateur : un 
dégoût profond pour les structures de pouvoir américain 
qui résonne comme une anomie, apparaissant dans sa 
poésie par une déconstruction des formes du texte sur la 
page, le détournement des signifiants, la réitération d’un 
discours apolitique et l’esthétique jazz. 

La manière Kaufman 

La question de la manière, comme l’a fait valoir Dessons, 
découle d’une problématique plus grande qui est celle de 
l’art et par conséquent celle du langage. Comme ce dernier 
le postule : « l’art, c’est ce que des œuvres font au langage. 
Plus précisément, c’est ce que des objets font au langage, 
dans leur devenir-œuvre » (Dessons 2004, 359). C’est ainsi 
que je reviens sur la déclaration23 capitale d’Hart 
Crane, qui souhaite réfléchir ce que le jazz peut faire au 
langage, ce qui implique nécessairement de réfléchir ce 
que le langage peut faire au jazz. L’objet de l’invention 
suggérée, ici, est le poème. Ce qui a donc été démontré 
c’est la manière qu’un poème a de dire, puis ce qu’il dit, 
pour devenir une manière spécifique. Pour le cas de K., 
ceci implique de dire le jazz avec des mots, ce qui est 
indicible, et par conséquent résonne comme une manière. 
La question du dire devient centrale : dire ce que la 
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manière fait au dire24, comment elle renouvelle l’art, c’est 
alors la considérer dans le langage. Dès lors, la manière est 
éthique parce qu’elle s’organise dans un système de valeurs 
tributaire de la poétique d’un sujet suggérant une vision 
du monde qui « pense [le] continu de l’individuel et du 
social » (Dessons 2004, 20). Elle est une notion à valeur 
heuristique, car elle « se théorise en même temps que se 
théorise l’art […] ce qui fait qu’une manière personnelle 
accède au statut de manière collective » (Idem.). À ce sujet, 
elle pose la question du devenir-œuvre (qu’est-ce qui fait 
qu’une œuvre est une œuvre ?), elle « devient un concept 
majeur de la question de l’artisticité, de la littérarité. L’art 
y est rapporté nécessairement à la valeur et à l’historicité. » 
(Idem.) L’historicité se présente alors comme 
intempestive25. Pour ce cas-ci, la continuation de la 
manière K. se situe par exemple dans la poésie de ses 
successeurs, comme Amiri Baraka. C’est pourquoi dans le 
cas de la présente étude, j’ai abordé ce qui fait que l’œuvre 
de K. est une œuvre. C’est la raison pour laquelle elle est 
restée comme un présent toujours d’actualité en ce qu’elle 
a perturbé le champ littéraire américain : sa spécificité. 
Une lecture de près de plusieurs poèmes a permis de 
relever des variations rythmiques spécifiques à cette 
poétique : la dissonance dans « ABOMUNIST 
MANIFESTO », la syncope dans « O-JAZZ-O », l’appel et 
réponse dans « The Ancient Rain » et le leitmotiv dans « I, 
too, know what I am not ». Ces variations sont des outils 
de construction de la poétique d’un sujet. La dissonance 
génère l’un des fondements de la littérarité d’une poétique 
en ce qu’elle ancre des valeurs propres à sa spécificité dans 
une organisation du vers choisie par le poète. La syncope 
oriente la lecture du poème par ses retardements et ses 
devancements. Le leitmotiv est autant un effet 
d’affirmation du sujet que d’emphase sur des valeurs 
récurrentes et caractéristiques de sa poétique. L’appel et 
réponse construit un rapport éthique entre le collectif et 
l’individuel. Comme l’a fait remarquer Dessons, 
la manière « fait que la grammaire d’un poème, comme sa 
sémiotique, est personnelle, comme, a fortiori, sa syntaxe 
et sa prosodie. » (Dessons 1995, 90) Il s’agit là d’une 

 
24 « Le langage s’invente comme dire de l’inconnu du langage. L’art est alors l’activité même du je-ne-sais-quoi, au sens où l’inconnu de l’art est en 
même temps l’inconnu du langage. Ce qui fait de l’art une activité critique dans le langage par le langage. Elle fait l’épreuve du dire comme historicité, 
c’est-à-dire la recherche d’une spécificité. À ce titre, les modes de discours se trouvent interrogés dans leur capacité à constituer le dire en recherche 
de la poéticité du langage. » (Dessons 2004, 361) 
25 Entendue ici « [s]ur le plan de la théorie du langage et de la littérature, [comme] le statut contradictoire entre une situation historique donnée, qui 
est toujours la circonstance d’une activité, et la capacité de cette activité à sortir indéfiniment des conditions de sa production en continuant d’avoir 
une action, et d’être continuellement présente à des présents nouveaux. » (Meschonnic, Dessons 1998, 234) 
26 Voir la définition du terme en introduction. 

signifiance propre à K., qui apparaît par une combinaison 
de formes syntaxiques, de ponctuations, de 
positionnements, etc. Cette signifiance de l’œuvre est 
nourrie par des échos prosodiques inhérents eux aussi au 
rythme de l’écriture (Meschonnic, Dessons 1998), ce que 
j’ai abordé en introduction. Toutes ces composantes du 
poème viennent marquer son rythme qui est lui aussi 
spécifique à la manière du poète, à sa signature. Le rythme 
est alors entendu comme une « production de 
signifiance26» (Meschonnic 1982, 216), c’est l’inscription 
du sujet-poème dans une historicité. Cette signifiance 
démarre tantôt de la voix, tantôt de l’écrit, s’inscrit dans le 
politique, comme suggéré, puis dans une éthique. C’est 
particulièrement ce rapport éthique qui a fait se distancer 
K. de l’« avant-garde » de son temps. C’est finalement ce 
rapport éthique généré dans et par le texte qui le place en 
agent perturbateur. Son œuvre a en ce sens certainement 
inspiré par la suite des auteurs du Black Arts Movement, 
sans parler des poètes contemporains comme Will 
Alexander, qui s’en réclame. Il s’agit somme toute d’une 
œuvre qui a généré des formes poétiques cherchant à 
résister à la culture de masse et à la critiquer, que ce soit 
par l’humour, le jazz, la négation, l’apolitisme, la 
revalorisation des personnes afro-américaines, etc., 
inscrivant Bob Kaufman dans l’histoire comme un poète 
aux manières qui perturbent et qui perdurent. 
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