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Résumé 

À partir de l’analyse des Scénarios non réalisés d’Antonioni, textes 
écrits par le réalisateur et rassemblés en un recueil publié sous la 
collection « Inventeurs de formes » par les éditions Images 
modernes, cet article s’attache à définir la notion de fragment 
scénaristique. Figés à l’état de gestation filmique, ces textes 
polymorphes – parfois se résumant à quelques didascalies, parfois 
présentés comme des scénarios prêts à être réalisés – s’inscrivent 
dans un geste contestant la considération simplifiée qui réduit ce 
texte à un simple document économico-productif du film à faire. 
Cet essai s’applique dès lors à démontrer en quoi la forme 
fragmentaire superpose à la fonction prescriptive du scénario 
(soutenu par le rôle narrativo-descriptif de ses didascalies), une 
fonction évocatrice qui s’attarde sur la description esthétique du 
matériau filmique et enrichit considérablement l’imaginaire 
cinématographique de son lecteur. À travers l’esthétique de l’in-fini 
qui le caractérise, nous explorerons ainsi les qualités propres au 
fragment scénaristique : non plus condamné à s’effacer une fois le 
film réalisé, il devient le messager du film à inventer, à imaginer ou 
à rêver… Ce renoncement à la forme standardisée développe une « 
démesure poétique » (Didi-Huberman, 2014) singulière – poésie 
qu’il s’agira de définir, et qui, dès lors, permet aux scénarios non 
réalisés de gagner la légitimité qui leur était retirée : celle d’exister 
non pas comme des textes inachevés, mais comme des « mystères 
[qui resteront] toujours plus intéressants que toute explication » 
(Antonioni 2004b, 39). 

Abstract 

From the analysis of Antonioni’s Unproduced Screenplays, a 
collection of texts written by the director and published under the 
“Inventors of Forms” collection by Images Modernes editions, this 
article aims to define the notion of the screenplay fragment. Frozen 
in a state of cinematic gestation, these polymorphic texts—
sometimes contained within a few descriptions, occasionally 
presented as screenplays ready for realization—assert themselves 
through an act of protest against the oversimplified consideration 
that reduces this text to a mere economic-productive document for 
a film. Consequently, this essay seeks to demonstrate how the 
fragmentary form adds to the prescriptive function of the screenplay 
(supported by the narrative-descriptive role of its didascalies), an 
evocative function that dwells on the aesthetic description of the 
filmic material and significantly enriches the cinematic imagination 
of its reader. Through the aesthetics of the infinite that characterize 
it, we will thus explore the inherent qualities of the screenplay 
fragment: no longer condemned to fade away once the film is made, 
it becomes the messenger of the film to be invented, imagined, or 
dreamt of. This renunciation of standardized form develops a 
unique “démesure poétique” (Didi-Huberman, 2014)—a poetry that 
needs definition—and consequently allows the unproduced 
screenplays to regain the legitimacy taken away from them: that of 
existing not as unfinished texts, but as “mysteries [that remain] 
always more interesting than any explanation.” (Antonioni 2004b, 
39, ma traduction). 

Mots-clés : Antonioni, scénarios non réalisés, poésie, didascalie 
poétique, fragment scénaristique 
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Il y a trois ans, j’ai découvert le double volume des 
scénarios non réalisés d’Antonioni1, un recueil de textes 
écrits par le réalisateur publié sous la collection 
« Inventeurs de formes » aux éditions Images modernes. Si 
j’étais déjà sensible au cinéma d’Antonioni et notamment 
à sa poésie filmique, jamais ne m’était encore venue l’idée 
de lire ses scénarios et encore moins de chercher la source 
poétique de ses films au sein du texte qui les précède. Ainsi, 
à la lecture de ces textes protéiformes – qui se présentent 
comme une simple idée de film condensée en quelques 
lignes, ou comme une continuité dialoguée prête à être 
réalisée – j’ai eu l’occasion de découvrir un registre 
poétique bouleversant pleinement l’acception commune 
qui tend à présenter le scénario comme un texte utilitaire 
uniformisé par un modèle d’écriture à respecter. C’est 
donc à travers des passages où l’écriture se détourne de la 
narration pour s’attarder sur le matériau filmique, où 
l’indication technique du scénario se dédouble en 
indication poétique, où « le crissement des roues » devient 
« un éclat de fou rire » et « le rayon de lumière », une 
« caresse sur le visage du souvenir » (Antonioni 2004a, 
132), que le choix de publier ces textes non réalisés m’est 
apparu comme une invitation à considérer la singulière 
expressivité du scénario non réalisé. 

Ainsi, l’édition de tels écrits – productivement inutiles – 
éclaire ce texte trop souvent tenu dans l’ombre de l’écran 
et rend corps au film pensé dont l’imaginaire s’éteint sous 
l’omnipotence de la matérialité filmique une fois celui-ci 
réalisé. C’est donc telle une « parole muette » défiant 
l’unité totalisante de l’œuvre cinématographique que le 
scénario non réalisé se rapproche d’une conception du 
fragment comme « silence et […] refus du pouvoir » tel 
que l’observe Alexandre Seurat (2016, paragraphe 16) dans 
l’œuvre de Quignard. Le présent essai s’applique dès lors à 
étudier les deux niveaux de fragmentation qui 
caractérisent les Scénarios non réalisés d’Antonioni. Le 
premier concerne tous les textes du recueil qui, étant non 

 
1 Ce double volume comporte ainsi les titres suivants : Antonioni, Scénarios non réalisés, 2004a ainsi que Ce bowling sur le Tibre, 2004b. 
2 Lire à ce sujet, Brun 2003. 

réalisés, opèrent une brisure entre la fonction 
performative propre au scénario – dont les didascalies se 
définissent par leur capacité à s’incarner en matière 
d’expression cinématographique – et le devenir-film.  Le 
second s’applique uniquement à certains de ces textes 
présentés comme des scénarios inachevés en eux-mêmes, 
telles des séquences scénaristiques « saisies au fil de 
l’inspiration » (Antonioni 2003, 184). Une écriture « sur le 
vif » qui permet à Antonioni de transmettre – dès le 
processus de scénarisation – « l’état d’âme » du film 
imaginé avant de l’effacer sous la structure narrative du 
film à réaliser : 

Pour écrire un scénario à partir [d’un] événement 
[ou d’un] état d’âme, la première chose que j’essaie 
de faire, c’est d’ôter l’événement de la scène, de n’y 
laisser que l’image décrite dans les 
quatre premières lignes. Il y a d’après moi une 
force extraordinaire dans ce rivage si blanc, dans 
cette figure solitaire, dans ce silence. (Antonioni 
2004b, 45)  

Et c’est en cela que pour Antonioni, ces fragments 
scénaristiques « forment la matière d’un discours 
poétique » en tant que leur écriture lui fait revivre « au-
delà de l’oubli, les lieux qui font partie de [lui] » (2003, 
184). Cette « matière poétique » ne sera donc pas à 
considérer selon un modèle aristotélicien et formaliste 
d’une poésie comme moyen de représentation d’un 
monde possible à partir d’un travail de l’expression du 
langage ou de l’image, mais davantage comme une poésie 
inspirée par le modèle esthético-phénoménologique2, 
c’est-à-dire comme l’expression singulière d’une 
« présence sensible au monde » (Leblanc 1997, 149) à 
partir de la perception du cinéaste-poète. C’est donc en 
suivant une technique singulière qui consiste à « regarder 
les choses jusqu’à leur épuisement » (Barthes 1988, 11) 
pour en saisir l’évocation poétique qui les caractérise 
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qu’Antonioni guide sa plume scénaristique, en bouleverse 
les normes et en affirme le potentiel artistique.  

Ainsi, cet article nous invite à nous demander : de quelles 
façons la forme fragmentaire enrichit-elle la fonction 
prescriptive du scénario (uniquement guidée par la 
réalisation du film à faire) d’une fonction évocatrice qui 
développe l’imaginaire cinématographique de son lecteur 
et déploie une « démesure poétique » (Didi-Huberman, 
2014) symptomatique de son expressivité scénaristique? Il 
s’agira dès lors d’explorer la « matière poétique » des 
fragments scénaristiques d’Antonioni; une poésie qui, par 
son adresse continuelle au film à imaginer ou à rêver, 
élargit les caractéristiques médiales propres au scénario et 
nous invite à réactualiser la notion de scénaricité définie 
par Pasolini bien des années plus tôt (1976, 157). 

La fragmentation du réel par le regard, pour 
une saisie poétique d’un monde blessé 

Contrarier le modèle du « bon scénario » pour saisir 
les brisures du monde   

À l’occasion de la préparation d’un cours en scénarisation 
que je m’apprêtais à donner l’été dernier, je me suis 
plongée dans une lecture vorace réunissant discours 
théoriques et conseils pratiques autour de l’écriture 
scénaristique. Un des arguments favoris des manuels pour 
écrire un bon scénario est le suivant : il faut que votre récit 
avance. Syd Field, par exemple, rappelle aux scénaristes en 
herbe que « le dénouement [est] la première chose qu[’ils 
devraient] savoir avant de commencer à écrire », afin que 
« [leur] récit puisse trouver son sens3 » (cité par Jenn, 
1991, 161). Encore aujourd’hui, le scénario est considéré 
avant tout comme un récit structuré par un modèle 
narratif schématisé (vous aurez le choix entre une 

 
3 Pierre Jenn poursuit son raisonnement ainsi :« le conseil que l’on pourrait alors donner à l’apprenti scénariste serait de commencer 

par travailler en priorité l’ultime fin avec grand soin afin de savoir le plus précisément possible pourquoi et comment elle se déroule. 
Cela fait, il remontera le cours du récit pour déterminer quel événement constitue la seconde articulation dramatique majeure, puis il 
se demandera ce qui rend cet enchaînement inévitable, de façon à identifier le point de non-retour. » (1991, 161)  

structure chorale, un récit linéaire, une narration en 
miroir, etc.), un texte défini par deux fonctions 
principales : celle de prévoir et décrire le futur film mais 
également celle d’en structurer le récit. C’est donc par sa 
fonction de narrativo-description que la didascalie 
scénaristique se définit, sa qualité étant évaluée à travers sa 
capacité à propulser l’avancée productive du film à faire. 
J’ai été ainsi surprise de constater que la grande majorité 
des discours théorico-pratiques autour du scénario restent 
régis par les normes de l’industrie cinématographique 
refusant drastiquement de reconnaître l’existence d’une 
expressivité scénaristique singulière dont l’emploi ne 
servirait qu’à en « alourdir » l’efficacité. Or, selon les 
modèles du bon scénario, un grand nombre de scénarios 
que j’ai lus auparavant et notamment ceux d’Antonioni 
seraient jugés bons à « jeter à la poubelle » (Carrière, 
Bonitzer 1990, 14), voire ne seraient même pas considérés 
comme des textes scénaristiques à part entière! En effet, 
que faire de ces didascalies où la narration s’affaiblit pour 
donner corps à l’expressivité de la description, où la 
nuance d’une lumière lunaire reflète la solitude des arbres, 
où seule l’errance des personnages semble source de vérité 
et où l’histoire mise en acte appelle à l’artifice désuet? Car 
lorsque l’on demande à Antonioni dans une interview en 
1965, « [q]ue représente pour vous l’écriture de 
scénario? », il répond : 

Presque toujours, une idée me vient à travers des 
images […] Ce qu’on appelle ordinairement la 
« ligne dramatique » ne m’intéresse pas. Un 
mécanisme n’est pas a priori meilleur qu’un autre. 
Et je ne crois pas qu’aujourd’hui les anciennes lois 
qui réglaient la représentation dramatique puissent 
encore garder leur valeur. Aujourd’hui, les histoires 
sont ce qu’elles sont, au besoin sans début ni fin, 
sans scènes-clefs, sans courbe dramatique, sans 
catharsis. Elles peuvent être faites de lambeaux, de 
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fragments, déséquilibrés, comme la vie que nous 
vivons. (2003, 67, je souligne) 

Ces lambeaux, fragments d’histoire ou d’images sans 
début ni fin, sans queue ni tête, définissent parfaitement 
l’intention de création qui a mené à la composition du 
recueil des Scénarios non réalisés. Écrits pour la plupart 
entre 1940 et 1966, ces fragments scénaristiques sont 
imprégnés de la désillusion d’une époque marquée par les 
déboires de la Seconde Guerre mondiale et l’horreur des 
camps. Comme la plupart des œuvres dites « modernes » 
(telles que celles d’Akerman, de Godard ou de Duras), la 
pratique du cinéaste s’inscrit donc « sur la voie d’une 
désillusion diégétique », qui cherche moins à représenter 
par le drame qu’à transmettre l’impossibilité 
d’« appréhender, retenir, et saisir » (Basuyaux 2004, 
paragraphe 40) ce monde dépourvu de sens. Réside ainsi à 
travers le choix de cette forme fragmentaire une violence 
essentielle au sens où d’après Quignard : « [le fragment] 
est ce qui s’est effondré et reste comme le vestige d’un 
deuil. Il est la citation, le reliquat, le talisman, l’abandon, 
l’ongle, le bout de tunique, l’os, le déchet, d’une civilisation 
trop ancienne ou trop morte » (cité par Seurat 2016, 
paragraphe 2). Il est la relique d’une époque brisée, la trace 
de l’impossible unité; il est aveu d’impuissance, il est la 
forme informe de cette « ère du soupçon » (Sarraute, 1956) 
où le lien entre l’homme et le monde semble 
définitivement rompu4.   

Dans son projet de scénario non réalisé intitulé Deux 
Télégrammes, Antonioni met en scène un personnage en 
proie à cette incapacité à donner un sens à la réalité qui 
l’entoure. Il écrit : 

L’indifférence de la nature fut la découverte 
dramatique de son adolescence. Il ne lui suffisait 

 
4 « Tel est le premier aspect du nouveau cinéma : la rupture du lien sensori-moteur (image action) et plus profondément du lien de 

l’homme et du monde » (Deleuze 1985, 225). 
5 L’époque à laquelle Antonioni fait référence est celle de la Seconde Guerre mondiale lorsqu’il devait rejoindre Marcel Carné à Paris 

pour en devenir l’assistant. 

pas de regarder ces immenses paysages verts et 
jaunes, elle aurait voulu en faire partie en quelque 
sorte, en bouleverser les courbes, les rythmes. 
(2004b, 17) 

Et si « les changements de direction du vent dans le ciel à 
son insu [sont] pour elles motifs de frustration » 
(Antonioni 2004b, 17), c’est bien parce que la toute-
puissance du héros a quitté la terre pour laisser place à des 
figures humaines errant dans un monde sans signification. 
Il ne s’agit pas de composer un monde par la fiction mais 
d’en épuiser le sens par l’observation. Pour Antonioni, il y 
a donc une « éthique » dans le fait de préserver « la 
complexité de la matière qu’il a entre les mains », de ne pas 
se détourner de l’authenticité du monde perçu, d’en 
restituer le « ciel blanc. Le rivage désert. Cette mer vide et 
sans chaleur », et ainsi surviendra « par ce blanc, […] dans 
ce rien […] le vide véritable, le mal-être, l’angoisse, la 
nausée, les journées pleines d’impatiences et d’ennui d’une 
guerre alors immobile5 » (2004b, 63). Dès lors, ces 
fragments scénaristiques apparaissent comme une suite de 
tentatives de saisies attentives du monde par le regard. Un 
regard humble et horizontal qui cherche moins à organiser 
le réel à travers le point de vue surplombant d'un 
scénariste-narrateur qu’à en restituer l’hypotypose de sa 
banalité. Voici par exemple les premières didascalies du 
scénario non réalisé Sans titre :  

Sur la rive, au-dessus du fleuve, il y a une bande 
d’un vert agressif qui domine le paysage. Dans ce 
vert on voit surgir une maison rouge et, plus haut, 
au-dessus du toit de cette maison, on en voit une 
autre plus petite, couleur brique. À gauche, il y un 
toit à moitié caché par des arbres et une façade 
jaune. Cette maison donne l’étrange impression de 
ne reposer sur rien. Je suis sûr qu’il y une histoire 
dans cette masse de volumes. Des histoires il y en a 
partout. Mais ici la composition est trop insolite et 
les volumes s’articulent d’une façon trop secrète 
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pour ne pas cacher quelque chose de particulier. 
Cet espace entre les maisons de droite et celles de 
gauche ne peut pas ne pas avoir le sens d’une 
cassure (Antonioni 2004b, 61).  

Ainsi, ce n’est pas dans la composition cohérente et 
structurelle d’un récit qu’Antonioni déploie son écriture 
scénaristique pour en restituer les incohérences du réel. 
Tel un Perec qui épuise les lieux par la description, 
Antonioni observe les choses jusqu’à épuisement : jusqu’à 
ce qu’à travers les cassures du réel se dévoile la source de 
son inspiration première. Il est alors intéressant de 
souligner que bon nombre des lieux décrits par les textes 
du recueil témoignent d’un paysage fissuré, brisé, 
fragmentant dès lors la composition spatiale et symbolique 
du réel décrit. Je pense particulièrement aux didascalies du 
scénario Un bowling sur le Tibre où il est écrit :  

C’est une étrange journée de fin d’hiver, sans soleil, 
mais nette, pleine de détails. L’homme descend de 
la voiture. […] La façade du bâtiment est tout 
écaillée, les châssis des fenêtres sont noircis et 
même l’herbe du pré et les arbres semblent s’être 
résignés à l’abandon. Sur le pré, deux enfants 
jouent […] ils vont et viennent, il se relèvent, rient, 
crient. (Ibid., 47) 

 En effet, l’innocence et la pulsion de vie des enfants en 
train de jouer forment l’antithèse de ce paysage « résigné à 
l’abandon », marqué par les empreintes d’un temps 
mortifère qui use, écaille et noircit les matériaux qui le 
composent. Néanmoins, cette impression de 
fragmentation passe moins par le contraste qui oppose le 
paysage et les personnages qui l’habitent que par la 
structure de la description découpée par le point de vue 
externe d’Antonioni isolant chaque élément du plan en 
phrases distinctes (une première est consacrée à la 

 
6 « Voir est une nécessité. Pour un peintre aussi le problème est de voir. Mais alors que pour le peintre il s’agit de découvrir une réalité 

statique, ou même un rythme si l’on veut, mais un rythme qui serait figé dans le signe, pour un réalisateur le problème est de saisir 
une réalité qui mûrit et se consume, et de proposer ce mouvement, cet aller et ce continuer, comme une perception nouvelle. » 
(Antonioni 2003, 56)   

description de l’homme, une seconde à observer le 
paysage, une dernière se concentre sur les enfants qui 
jouent).  Cette absence d’interaction repousse ainsi l’action 
de la narration qui dès lors se dilate en un présent de la 
description. Advient une fracture cinétique entre le 
mouvement du plan décrit et l’immobilité du point de vue 
adopté par le cinéaste italien. Et si ce dernier adopte 
logiquement la posture extradiégétique du scénariste, ce 
n’est pas pour plonger tête baissée dans la construction 
d’un récit selon des modèles narratifs prédéfinis par les 
normes standards du scénario, mais bien pour fragmenter 
les différents éléments du réel observé et trouver au sein de 
ses contradictions la direction de son inspiration. Par cette 
scénarisation minutieuse Antonioni déjoue ainsi 
l’association bancale qui vise à réduire le scénario au récit 
du film à faire, et préfère nous ramener à la fonction 
première du cinéma qui est, avant tout, celle de fragmenter 
le réel pour en saisir les nuances, sans chercher à lui 
donner un sens.  

Fragmenter le réel par le regard : la fonction 
évocatrice de la didascalie poétique  

Par sa posture de scénariste-observateur, Antonioni 
donne l’étrange impression à ses lecteurs que le « monde 
est là, de l’autre côté de la fenêtre » (2004b, 74). D’ailleurs 
il confie, dans un des autres textes de ses Écrits, aimer « 
regarder par la même fenêtre et avoir un paysage 
complètement différent » (Antonioni 2003, 61). C’est 
donc à travers une « perception nouvelle6 » (Ibid, 56) 
qu’Antonioni retranscrit les « fragments disparates de la 
vie que nous vivons » (2004a, 85) au fur et à mesure de leur 
observation. Chacun de ces scénarios apparait alors telle 
une fenêtre ouverte sur le monde, fragmentant l’espace 
pour l’ouvrir vers un monde à découvrir. Comme dans le 
mythe de la caverne de Platon, Antonioni fragmente le 
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réel, en éclaire un morceau non pour le retirer du monde 
et le noyer dans la fiction, mais pour en attendre 
patiemment le dévoilement. C’est en ce sens que le 
cinéaste, lorsqu’on lui demande « [d]e quoi parlez-vous 
quand vous faites un film? », répond : 

De l’observation de la réalité. Cette observation 
devient une sorte de nourriture de l’esprit, de 
l’imagination. Créer une œuvre, ce n’est pas 
inventer quelque chose qui n’existe pas, mais c’est 
transformer ce qui existe selon sa propre nature, 
son style personnel (Antonioni 2003, 203).  

Selon le rythme du regard (le sien ou celui de ses 
personnages), la plume d’Antonioni approfondit le réel et 
effleure le récit; l’acte d’observation déroute ainsi la 
narration pour laisser place à l’expressivité du plan décrit. 
Par exemple, lors de la dernière séquence du scénario 
Techniquement douce (entièrement rédigé mais non 
réalisé), S, personnage principal, s’est perdu dans la 
savane. Son ami vient de mourir. Au loin il aperçoit des 
enfants : première trace d’humanité visible depuis bien 
longtemps. Son corps avance faiblement, à bout de force il 
s’écroule sur l’herbe sous les regards intrigués des enfants.   

Et puis, celui-ci n’a même plus la force de tenir la 
tête et le bras levés. Alors il s’abandonne et 
demeure ainsi, sur le dos, à regarder le ciel qui 
devient toujours plus bleu et ce bleu qui devient 
rose. Le rose se concentre en une tache qui prend la 
forme d’une maison : c’est la maison rose, et il y a 
sur le seuil une silhouette en laquelle nous 
reconnaissons la jeune fille. 
Puis tout devient noir. 
Et il a l’air tellement vieux, à présent S, devant ces 
enfants. Un vieux cadavre que, sans doute, pas 
même les bêtes sauvages ne mangeront (Antonioni 
2004a, 248). 

La narration passe au second plan : Antonioni s’attarde sur 
la description du regard que porte S vers le ciel. Plus rien 

 
7 Je me réfère à l’ensemble de l’ouvrage de Grossman 2004, et notamment à son introduction. 

ne se passe sinon le constat de la mort à travers le regard 
subjectif de celui qui la vit. Ainsi, l’acte d’observation du 
personnage change le rythme de la séquence qui n’est plus 
ponctué par l’événement dramatique mais par un moment 
de transition – de la vie à la mort – incarné par le vif 
changement de colorimétrie (du bleu au rose, du rose au 
noir). La mort du personnage (qui se comprend d’ailleurs 
par une impossibilité de voir) forme alors « un trou d’air 
dans la fiction » entrainant une « amplification décorative 
dans laquelle peut s’imposer le talent stylistique de son 
auteur » (Martin 2011, 22). Néanmoins, ce glissement 
narratif vers l’expressivité stylistique du plan décrit n’est 
pas rejet mais superposition, en tant que l’instant 
suspendu permis par l’observation appuyée de S 
n’empêche pas l’avancée du récit (ici ponctué par un 
évènement dramatique majeur : la mort finale du 
personnage).  

Ce n’est donc pas dans le sens d’une rupture qu’il faut 
comprendre la fragmentation narrative des scénarios 
d’Antonioni, mais plutôt dans celui d’une défiguration – 
au sens grossmanien7 (Grossman 2004) du terme – qui 
part de la représentation de l’image filmique (sa narrativo-
description) vers son expressivité, créant le « sentiment 
que les choses sont instantanément présentes sous la 
représentation » (Dufrenne 1973, 241) de l’image même 
(en tant qu’elle évoque au-delà de son signifié). Ainsi, à 
travers ses scénarios non réalisés, Antonioni superpose à 
la fonction narrativo-descriptive de la didascalie 
normative (Viswanathan 1991) une fonction évocatrice qui 
perturbe le regard familier que l’on porte sur le monde et 
aboutit à une « matière poétique » détournant pleinement 
les règles normées de l’écriture scénaristique.   
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La forme non conforme du fragment 
scénaristique : saisir la démesure poétique qui 
grouille sous la représentation du réel  décrit  

Au-delà des limites de la production : la forme 
libérée 

Pour Antonioni, l’acte d’observation est un acte de 
résistance. Il partage en ce sens une réflexion à la suite d’un 
début de scénario intitulé Vers la frontière qu’il avait 
commencé à écrire à partir d’une soirée entre amis qui 
avait suscité en lui le désir de créer un film composé « non 
pas d’un montage d’événements, mais des instants qui 
racontent les tensions secrètes de ces événements » 
(Antonioni 2003, 62). Ainsi il décide de transcrire les 
impressions ressenties lors de cette soirée et se demande :  

Pourquoi suis-je resté immobile à regarder la 
clairière où il n'y avait plus rien à voir une fois 
l'homme disparu? Je me souviens d’avoir eu une 
illumination. Il n’y avait aucune raison pour que 
nous soyons présents à cet endroit, à cette heure. 
Nous étions deux témoins inutiles et je me 
rebellais, par instinct, en restant immobile 

(Antonioni 2003, 62, je souligne). 

Regarder lorsqu’il n’y a rien à voir, rester immobile devant 
un tel événement dramatique (la mort d’un homme, 
encore…), apparaît aux yeux du cinéaste italien comme 
une forme de lutte, de rébellion. Contre quoi? Il me semble 
que cette contestation s’applique plus généralement au 
sentiment de pression que ressentait Antonioni à l’égard 
de la production et du devoir de consommation. Dans un 
texte qui introduit ce même scénario il remarque par 
ailleurs :  

Je sais que ceci n’est pas un sujet spécifiquement 
cinématographique mais l’idée d’un film, sur 
l’influx qui peut passer d’une personne à une autre 
et que cette dernière garde en elle ensuite m’a 
toujours obsédé. […] Et tout l’absurde vient de ce 
que personne ne pense à conserver les sentiments, 
nous nous débarrassons de tout et ainsi peu à peu 

nous devenons le produit de toutes les rencontres 
que nous avons faites. Mais c’est un produit dont 
nous avons perdu les composants (Antonioni 
2004b, 64). 

Les relations se consomment comme elles se consument, 
nous nous en débarrassons et il n’en reste rien si ce n’est le 
produit vidé de son intensité; nous continuons sans cesse, 
sans nous retourner, à avancer. « Rester immobile » 
apparaît ainsi comme un moyen d’ôter au temps imparti 
sa dite productivité, de lutter contre l’omnipotence de la 
rentabilité; de désirer s’exprimer au-delà des normes 
inculquées. La forme fragmentaire en est la preuve par 
excellence : en restant dans leur état d’inachèvement, les 
scénarios d’Antonioni se détachent de toute utilité 
économique (déterminée par la capacité à convaincre le.a 
producteur.rice d’octroyer le financement espéré) et 
affirment à l’inverse leur valeur en tant que textes à part 
entière. Cependant, cette forme n’a pas toujours été le fruit 
d’un choix conscient de la part d’Antonioni, mais plutôt la 
conséquence d’un refus de financement. Lui-même 
affirme dans ses Écrits : « Trouver des producteurs qui me 
permettent de tourner des films que j’avais envie et besoin 
de faire a toujours été, pour moi, un problème. » 
(Antonioni 2003, 184). Et ce n’est pas sans ironie qu’il 
commente, à propos de Chronique d’un amour 
insaisissable – autre projet avorté du recueil :  

J’aurais aimé approfondir ce thème, mais mes 
producteurs d’alors n’étaient pas du même avis. 
Eux préféraient les jeunes bourgeois qui jouaient 
au tennis, ou parcouraient la ville dans des chasses 
au trésor compliquées, ou sillonnaient le Pô avec 
des bateaux à moteur et passaient des week-ends 
aussi érotiques qu’exotiques sur l’Isola Bianca, au 
milieu du fleuve, sur le Pontelagoscuro. À cet 
endroit le courant s’entrouvre et l’île se dresse, 
fragment de jungle au milieu d’une Amazonie à 
notre mesure. (Antonioni 2004a, 34 je souligne) 

C’est donc à l’encontre d’un cinéma appartenant aux 
normes d’une certaine « bourgeoisie » – préférant 
exploiter le paysage pour se parer de son exotisme plutôt 
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que de seulement le regarder – qu’Antonioni développe la 
forme non conforme de ses scénarios, jusqu’à en menacer 
le devenir filmique, faute de rentabilité. On lui reproche 
par exemple un certain « formalisme satisfait » pour 
reprendre les mots d’André S. Labarthe, critiquant 
notamment à propos de son film L’Éclipse, un « récit [qui] 
vole en éclats, dans un désordre de plans splendides et 
inutiles » (1962, 52-55). Or cette inutilité est effective 
seulement si on la considère du point de vue de l’avancée 
dramaturgique du film (argument phare des manuels 
d’écriture scénaristique). À l’inverse, par une narration 
scénaristique stagnante (voire figée dans l’immobilité), 
Antonioni étire la description d’un paysage jusqu’à ce 
qu’elle parvienne enfin à transmettre l’expression de sa 
mystérieuse composition. D’ailleurs, certains textes du 
recueil ne se composent que de quelques lignes isolant une 
parcelle du réel pour révéler le sens de ses formes sous une 
autre lumière. En voici un exemple : 

Un paysage de plaine à l’embouchure du Pô. Un 
village aux maisons basses et colorées. Au bout de 
la rue le trottoir continue. Plus de maisons sur les 
côtés, seul le trottoir solitaire qui continue vers la 
digue. Le soir, le long du trottoir, il y a toujours un 
petit camion vide, comme si le propriétaire habitait 
là, à cet endroit où il n’y a aucune maison 
(Antonioni 2004a, 45). 

Ni personnages ni intrigues, de simples descriptions de 
paysages, de scènes de vie, ces fragments scénaristiques 
très courts picturalisent le réel et réaniment la nature 
morte de ces plans décrits. À travers la minutie de ses 
descriptions, Antonioni personnifie l’espace et lui confère 
une intentionnalité qui permet moins de percevoir la 
composition précise d’une nature morte que d’en ressentir 
le vide, la solitude et l’abandon. Finalement, le regard que 
porte Antonioni sur le monde dans ses Scénarios non 
réalisés défigure l’image prosaïque du réel en une image 
poétique symptomatique de l’unique perception que le 
cinéaste a du monde qui l’entoure. À travers la 
personnification d’un trottoir « solitaire » ou le jeu 

d’oppositions entre la couleur d’un paysage et la lumière 
du soir, entre les maisons d’un village et le vide d’un 
camion, l’écriture de ces fragments scénaristiques s’inscrit 
dans un geste de contestation du « pouvoir des images 
toutes faites, déjà vues et acquises » (Bonfand 2003, 132), 
nous invitant à lire au-delà de la représentation du plan 
décrit, et nous faisant ressentir la démesure poétique 
qu’elle recèle. 

De la marche à la danse : pour une fragmentation 
poétique du récit scénaristique 

Pour parvenir à cette démesure poétique, Antonioni 
déconstruit dès lors les règles de la narrativité 
scénaristique : il étend le récit jusqu’à son immobilité pour 
laisser le temps à la représentation du réel décrit de devenir 
expression sans le dénaturer au profit de ladite efficacité 
narrative. Et si le texte de scénario se caractérise par son 
essentielle performativité (en tant que ses didascalies 
engagent à la réalisation), celle du fragment scénaristique 
engage non plus seulement une action de la part du 
lecteur-spectateur (celle de s’imaginer le film en devenir) 
mais un état, une sidération « qui ne serait plus 
mouvement mais stase » (Martin 2011, 22). État qui fait 
écho aux « Propos sur la poésie » dans lesquels Paul Valéry 
identifie une « analogie substantielle » entre la marche et 
la prose qui se différencie de celle qui lie la danse et la 
poésie. Il affirme en effet :   

La marche comme la prose a toujours un objet 
précis. Elle est un acte dirigé vers quelque objet que 
notre but est de joindre. Ce sont des circonstances 
actuelles, la nature de l’objet, le besoin que j’en ai, 
l’impulsion de mon désir, l’état de mon corps, celui 
du terrain, qui ordonnent à la marche son allure, 
lui prescrivent sa direction, sa vitesse, et son terme 
fini […] elle est comme absorbée dans l’acte 
accompli. 
La danse, c’est tout autre chose. Elle est, sans doute, 
un système d’actes, mais qui ont leur fin en eux-
mêmes. Elle ne va nulle part. Que si elle poursuit 
quelque chose, ce n’est qu’un objet idéal, un état, 
une volupté, un fantôme de fleur, ou quelque 
ravissement de soi-même, un extrême de vie, une 
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cime, un point suprême de l’être... (Valéry 1957, 
1371)  

Si la danse « use des mêmes membres, des mêmes organes, 
os, muscles, nerfs, que la marche même », elle ne vise pas 
à un accomplissement certain mais s’affranchit à l’inverse 
de toute utilité. Ainsi, « il en va exactement de même que 
la poésie qui use des mêmes mots, des mêmes formes, des 
mêmes timbres que la prose » (Valéry 1957, 1371), mais 
porte un mouvement différent et trouve sa fin en elle-
même. Par la démesure narrative permise par le fragment 
scénaristique, naît donc une expressivité poétique qui 
superpose au geste performatif du scénario (partant du 
texte au film à faire) : « une danse verbale » (Valéry 1957, 
1371), un mouvement autoréflexif dont le geste 
s’accomplit en lui-même. 

Dans un de ses scénarios non réalisés intitulé L’Aquilone 
Antonioni nous plonge au sein d’une société dystopique 
où la vie sur Terre est devenue impossible. Au fur et à 
mesure du récit se remarque la répétition d’un motif : celui 
des fils d’un cerf-volant navigant dans le ciel et qui par sa 
résurgence perturbera autant le quotidien hostile des 
personnages que la lecture linéaire habituellement 
accordée au scénario. Au départ, le cerf-volant en question 
est pleinement intégré à la narration et son évocation ne se 
fait qu’au sein d’un dialogue des plus prosaïques : 

— Qu’est-ce que ce fil auquel rien n’est attaché? 
— C’est mon cerf-volant. On ne le voit pas parce 
qu’il est très haut. […] 
Il lui tire le fil pour lui montrer à quel point c’est 
dur de le retenir. (Antonioni 2004a, 260)  

Tantôt comparés à « un instrument musical » tantôt à 
« des montagnes qui marchent », les fils se densifient petit 
à petit pour devenir une « mer de fils multicolores » qui se 
métamorphose quelques pages plus loin en « une tempête 
de fils » puis « tombe sur la steppe et la recouvre de 
couleur » (Antonioni 2004a, 274-281). Ainsi, en décrivant 
les traits de couleurs que les fils dessinent dans le ciel « en 

donnant l’impression d’une étrange floraison » 
(Antonioni 2004a, 278), Antonioni picturalise le ciel 
décrit, attire la contemplation des personnages, fige 
l’avancée de la narration, et file la métaphore d’un espoir 
d’une vie renaissante par-delà les nuages. Tel un être 
singulier qui « se met à vibrer, lentement, doucement, 
comme si elle était vivante » (Antonioni 2004a, 279), la 
mer de ces fils se répand à travers un refrain qui donne 
corps à la danse de son mouvement – densité poétique qui 
ajoute dès lors aux couleurs et à la vibration décrite une 
intensité qui se retrouve au-delà de la représentation, par-
delà la fiction. Ainsi en superposant au récit des 
personnages la ritournelle de ces fils en mouvement, 
Antonioni nous invite à doubler la lecture linéaire du 
scénario d’une lecture en concert qui fragmente l’avancée 
de la narration et crée « par le retour » une danse qui, pour 
reprendre les mots de Georges Didi-Huberman, « fait 
danser la densité » (2014, 19). Par le motif de la répétition, 
Antonioni donne aux didascalies narrativo-descriptives de 
son scénario une fonction poétique qui densifie la portée 
esthétique du plan décrit mis en rime (les couleurs, la 
lumière, les vibrations des sons créés) et affirme, de ce fait, 
la valeur artistique (souvent oubliée voire méprisée) 
propre à l’expressivité scénaristique. Dès lors, il nous 
intéresse de comprendre comment la poésie des fragments 
scénaristiques d’Antonioni déjoue les règles de l’écriture 
scénaristique – sans pour autant en menacer le devenir 
filmique – et appelle ainsi à réactualiser la notion de 
scénaricité, définie par Pasolini des années plus tôt.  

Actualisation et révolution d’une scénaricité  
poétique 

Les fragments scénaristiques d’Antonioni comme 
messagers du film rêvé  

Dans son article « Pour une étude des “inadaptations“ », 
Jean-Louis Jeannelle remarque que le scénario est un objet 
inconsidéré dès lors qu’il s’autonomise par rapport au film 
(2013). En effet, de nombreux cinéastes entretiennent un 
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rapport paradoxal avec ce texte qui semble une étape 
nécessaire à la création cinématographie mais finit par être 
oublié, voire « méprisé » (Vermeesch 2004, 2), une fois le 
film monté. De plus, si l’écriture scénaristique est 
généralement jugée difficilement lisible sans la perspective 
du film à réaliser, cet argument apparaît comme un 
épiphénomène de l’édition de ce texte dont les 
publications font encore figure d’exception. L’essor d’un 
mode de lecture cinématographique parait en ce sens 
difficilement normalisable comme l’est la lecture 
dramatique. En effet, rappelons que c’est bien la 
publication du texte de théâtre à l’époque classique qui a 
permis d’affermir l’autorité du dramaturge ou du critique 
sur la représentation elle-même. La publication des 
Scénarios non réalisés d’Antonioni pose ainsi d’emblée la 
question de leur réception et du mode de lecture qui leur 
est accordé. Peut-on considérer de tels textes comme des 
scénarios à part entière sans pour autant qu’ils aient un 
lien direct avec une réalisation donnée? Comment définir 
l’expressivité poétique qui les caractérise, ni tout à fait 
littéraire ni tout à fait conventionnée par les codes 
standards de l’écriture scénaristique? 

Du côté de la critique, il ressort un flou générique sur 
l’appellation de ces écrits tantôt qualifiés de 
« textes d’intuition cinématographiques » ou de simples 
« débuts de films » (Bernard Ruiz Picasso les 
qualifie comme tels dans sa préface à Antonioni 2004b, 5), 
tantôt vus comme des scénarios inachevés (tels que les 
considèrent les éditeurs du recueil). Afin de caractériser la 
valeur artistique du fragment scénaristique (et donc celle 
de son expressivité poétique), c’est vers les théories sur la 
réception du texte scénaristique que mon attention se 
portera. Sans chercher à cloisonner ce texte dans un 
devenir-œuvre, ces diverses études me permettent en effet 
de délier ce support de son seul rôle technique, pour 
définir l’expérience esthétique qui lui est propre et ainsi 
caractériser le « plaisir du texte » (Barthes, 1973) qu’il 
provoque. Pasolini apparaît en ce sens comme théoricien 
fondamental puisqu’il est le premier à placer au centre de 
l’expérience esthétique de ce texte dynamique non pas son 

spectateur mais bien son lecteur, qui se fait « aussitôt 
complice – face aux caractéristiques du scénario 
immédiatement saisies de l’opération à laquelle il est 
convié » (Pasolini 1976, 158). En d’autres termes, l’auteur 
de scénario exigerait de son destinataire une collaboration 
toute particulière, consistant à combler l’achèvement 
visuel qui n’est pas contenu dans le texte, mais auquel il 
fait référence. C’est donc à travers « l’allusion continuelle 
à une œuvre cinématographique à faire » (Pasolini 1976, 
158) que la scénaricité se définit : n’étant pas fondée sur 
l’immanence du texte mais bien sur sa capacité à stimuler 
l’imaginaire de l’œuvre cinématographique et donc celui 
de son lecteur. Pour Picabia, la scénaricité en vient même 
à conférer au scénario une suffisance qui le détache 
pleinement du film à faire : 

J’ai entendu dire que le scénario, ce n’était rien… 
C’est pour cela que je demande à chacun de mes 
lecteurs de mettre en scène, de tourner pour lui-
même sur l’écran de son imagination […] Tournez 
vous-même […] Les places sont toutes au même 
prix, et on peut fumer sans ennuyer ses voisins 
(1995, 474). 

Sous le ton quelque peu provocateur du peintre réside 
néanmoins l’idée que le scénario n’est pas à entendre 
comme un objet incomplet nécessairement rattaché à 
l’œuvre filmique comme finalité. Dès lors, nous en 
convenons que son écriture vise une double création : celle 
du film en tant qu’objet, et celle du film en tant que fruit 
de la réception active de son lecteur. Pour Wolfgang Iser 
également, l’écriture scénaristique constitue un intérêt 
supérieur au film puisque chez ce dernier « tout peut y être 
physiquement perçu, et l'événement ne requiert pas la 
présence [du lecteur] en lui » tandis que le texte induit à 
l’inverse une « créativité de la réception » (1985, 248) de la 
part de son lecteur. Ainsi, grâce à l’écart entre « la 
perception visuelle » qu’implique la préexistence d’un 
objet donné dans la réalité, avec celle de sa 
« représentation » (contenue dans les didascalies), 
l’écriture scénaristique « se rapporte toujours à un élément 
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qui n'est pas donné, ou qui est absent et qui apparait grâce 
à elle » (Iser 1985, 248). Cette considération du 
scénaristique destiné à une création filmique mentale 
autant que concrète et matérielle permet dès lors aux 
scénarios non réalisés de mon corpus de gagner la 
légitimité qui leur était retirée : celle d’exister non pas 
comme des textes inachevés mais bien comme des « 
mystères [qui resteront] toujours plus intéressants que 
toute explication » (Antonioni 2004b, 39). C’est en ce sens 
qu’Antonioni affirme préférer préserver son scénario non 
réalisé Un matin et un soir à l’état de rêve, un rêve incarné 
dans l’imaginaire singulier du lecteur plutôt que de le figer 
au sein d’une proposition filmique unique : 

Essayons de songer à un film qui raconterait deux 
jours de la vie d’un homme. Celui de sa naissance 
et celui de sa mort. Le prologue semble orienter 
l’histoire sur une certaine voie, l’épilogue révèle un 
parcours très éloigné du premier. Même du point 
de vue géographique. 
Essayons de songer à un film qui ait un matin et un 
soir mais sans l’essoufflement du temps qu’il y a 
entre les deux (Antonioni 2004b, 107). 

Médium d’un rêve de film à créer, l’objet filmique du 
scénario non réalisé devient ainsi objet poétique à part 
entière, un rêve partagé entre l’écriture poétique de 
l’auteur-scénariste et l’imaginaire cinématographique de 
son lecteur-spectateur. Ainsi, comme l’affirme Isabelle 
Raynauld, « le scénario est une proposition d’un monde 
possible, non un texte de loi » (2018, 63) en tant que les 
conventions de son écriture laissent place à la création sans 
limite d’un film à inventer. Sans donner lieu à une 
réalisation, les fragments scénaristiques d’Antonioni 
déploient ainsi une esthétique de l’in-fini qui ne les 
condamne pas à être considérés seulement à travers leur 

 
8 « Si d’aventure nous voulions imaginer un dictionnaire des images, il nous faudrait imaginer un dictionnaire infini [...] L’auteur de 

cinéma ne dispose pas d’un dictionnaire, mais d’une possibilité infinie; il ne tire pas ses signes (im-signes) hors d’une boîte, ou d’un 
sac, mais du chaos où ils ne sont que de simples possibilités ou des ombres de communication mécanique et onirique. [...] 
L’intervention de l’auteur de cinéma n’est pas une, mais double. En effet : 1° il doit tirer hors du chaos l’im-signe, le rendre possible, 

et le tenir rangé dans un dictionnaire des im-signes significatifs (mimique, environnement, rêve, mémoire); 2° faire ensuite un travail 
d’écrivain : c’est-à-dire ajouter à cet im-signe purement morphologique la qualité expressive individuelle » (Pasolini 1976, 6). 

relation technique au film à réaliser mais laisse au 
contraire la place au film à inventer, à imaginer ou à 
rêver… Dès lors, ils forment les archives d’un film idéal où 
tout est encore réalisable et donnent à lire par le pouvoir 
des mots un monde filmique encore préservé des aléas 
prosaïques (économiques comme techniques) de la réalité. 

En guise de conclusion : la polymorphie poétique du 
fragment scénaristique 

Dans une introduction à trois de ses scénarios, Pasolini 
identifie la difficulté essentielle de ce texte dans la 
transposition nécessaire qu’il doit opérer entre les images 
infinies du réel et son expression limitée par la structure 
de la langue écrite8. L’art du scénario serait donc celui de 
transposer les im-signes du réel en expression écrite au sein 
de la didascalie. C’est en ce sens que pour le théoricien 
l’intervention du scénariste serait d’abord linguistique 
puis esthétique (Pasolini 1976, 6), en tant qu’il ne se 
cantonne pas seulement à décrire le devenir-film à travers 
le système de la langue parlée, mais tend à l’exprimer au 
sein d’un style déterminé (une « qualité expressive 
individuelle » (Pasolini 1976, 6)) qui complète la fonction 
performative qui le caractérise. En accordant une valeur 
particulière à la qualité expressive du texte scénaristique, 
Pasolini nous donne finalement des clés pour caractériser 
l’expression poétique des fragments d’Antonioni sans 
pour autant la réduire à un registre littéraire qui en 
occulterait la singularité : celle de nourrir l’esthétique du 
film décrit d’une intention poétique transsémiotisable à 
l’écran filmique réel ou imaginaire de son lecteur. 

Ainsi, la lecture transversale des scénarios non réalisés 
permet de caractériser cette poésie si particulière qui ne 
cesse de s’adresser au film en devenir et ce, dès les 
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premières étapes de la création. D’ailleurs dans un de ses 
fragments intitulé Le périlleux enchainement des 
événements, le cinéaste témoigne de sa fascination pour la 
naissance du film même, et tente alors de fixer par 
l’écriture de ce texte la trace du surgissement de ses 
premières inspirations, sous la forme d’un journal de 
bord. Ainsi commence-t-il : 

Je me réveille un matin avec des images en tête. Je 
ne sais ni d’où elles viennent, ni comment, ni 
pourquoi. Je me contente de les regarder et je 
prends mentalement des notes que je consigne par 
la suite dans un calepin. 
Je les retranscris ici, avec l’indication des lieux et 
des moments disparates où elles me sont venues en 
tête. (Antonioni 2004b, 85, je souligne) 

La forme de ce scénario devient ainsi fragmentaire en tant 
qu’elle suit les méandres de l’inconscient, la discontinuité 
du surgissement impromptu des premières images du film 
rêvé. Comme s’il était spectateur de son propre imaginaire, 
les images convoquées apparaissent ainsi à Antonioni 
dépourvues de toute rationalité et libèrent dès lors une 
expressivité poétique qui parsème l’esthétique du paysage 
pensé et en déploie la puissance évocatrice : 

Khiva (Ouzbékistan), le 26 juin, 6h45 
Le ciel est transparent et on a l’impression que d’un 
moment à l’autre on pourrait voir l’infini. Le ciel 
est d’une couleur. L’infini est d’une autre couleur 
que nous ne connaissons pas. (Antonioni 2004b, 
86) 

Ainsi pratiquée, l’écriture automatique ne peut donc 
exister qu’au stade préliminaire du scénario, en tant qu’il 
demeure assez peu inintelligible de retranscrire à l’écran la 
couleur indéfinie de l’infini ou la transparence d’un ciel. 
C’est en ce sens qu’Antonioni finit par conclure : 

Je me suis soudain rendu compte, à la façon 
inconsciente dont ce film est en train de naitre, 
qu’il n’aboutira jamais à rien si je ne le guide pas 

[…] Il faut que l’imagination devienne intelligible, 
il faut l’aider à trouver un sens. (Antonioni 2004b, 
88) 

Si la démarche de départ s’ancre au sein d’un processus 
créatif surréaliste (naissance du film par surgissement 
d’images dans l’imaginaire du réalisateur retranscrites 
sous forme d’écriture automatique), il s’agit ensuite, pour 
le cinéaste, de donner un sens à ces images et à la forme 
fragmentaire, disparate, dans laquelle elles se sont 
manifestées. Étudier les différents stades de rédaction des 
scénarios non réalisés nous permet donc de saisir 
exhaustivement les étapes de création de cette poésie en 
mouvement : de ses premiers jaillissements à sa 
matérialisation cinématographique. Ainsi, plus le stade de 
rédaction du scénario est avancé, plus la performativité 
filmique de la didascalie poétique gagne en précision et se 
déploie dès lors à travers un devenir-couleur, devenir-son, 
devenir-lumière, devenir-espace, devenir-temps, devenir-
montage… C’est donc par une lecture transversale nous 
faisant naviguer à travers les différents fragments 
scénaristiques du cinéaste que nous pourrons ainsi saisir 
la polymorphie de la scénaricité poétique antonionienne; 
partant d’une image d’un imaginaire à soi vers la mise en 
scène d’une image cinématographique à ressentir autant 
qu’à réaliser, à penser ou à rêver. 
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