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Résumé

A partir de 'analyse des Scénarios non réalisés d’ Antonioni, textes
écrits par le réalisateur et rassemblés en un recueil publié sous la
collection « Inventeurs de formes » par les éditions Images
modernes, cet article s'attache a définir la notion de fragment
scénaristique. Figés a D'état de gestation filmique, ces textes
polymorphes - parfois se résumant a quelques didascalies, parfois
présentés comme des scénarios préts a étre réalisés — s’inscrivent
dans un geste contestant la considération simplifiée qui réduit ce
texte & un simple document économico-productif du film a faire.
Cet essai s’applique dés lors a démontrer en quoi la forme
fragmentaire superpose a la fonction prescriptive du scénario
(soutenu par le role narrativo-descriptif de ses didascalies), une
fonction évocatrice qui s’attarde sur la description esthétique du
matériau filmique et enrichit considérablement I'imaginaire
cinématographique de son lecteur. A travers I'esthétique de I'in-fini
qui le caractérise, nous explorerons ainsi les qualités propres au
fragment scénaristique : non plus condamné a s’effacer une fois le
film réalisé, il devient le messager du film a inventer, & imaginer ou
aréver... Ce renoncement a la forme standardisée développe une «
démesure poétique » (Didi-Huberman, 2014) singuliére — poésie
quil s’agira de définir, et qui, dés lors, permet aux scénarios non
réalisés de gagner la légitimité qui leur était retirée : celle d’exister
non pas comme des textes inachevés, mais comme des « mysteres
[qui resteront] toujours plus intéressants que toute explication »
(Antonioni 2004b, 39).

Mots-clés : Antonioni, scénarios non réalisés, poésie, didascalie
poétique, fragment scénaristique

Abstract

From the analysis of Antonioni’s Unproduced Screenplays, a
collection of texts written by the director and published under the
“Inventors of Forms” collection by Images Modernes editions, this
article aims to define the notion of the screenplay fragment. Frozen
in a state of cinematic gestation, these polymorphic texts—
sometimes contained within a few descriptions, occasionally
presented as screenplays ready for realization—assert themselves
through an act of protest against the oversimplified consideration
that reduces this text to a mere economic-productive document for
a film. Consequently, this essay seeks to demonstrate how the
fragmentary form adds to the prescriptive function of the screenplay
(supported by the narrative-descriptive role of its didascalies), an
evocative function that dwells on the aesthetic description of the
filmic material and significantly enriches the cinematic imagination
of its reader. Through the aesthetics of the infinite that characterize
it, we will thus explore the inherent qualities of the screenplay
fragment: no longer condemned to fade away once the film is made,
it becomes the messenger of the film to be invented, imagined, or
dreamt of. This renunciation of standardized form develops a
unique “démesure poétique” (Didi-Huberman, 2014)—a poetry that
needs definition—and consequently allows the unproduced
screenplays to regain the legitimacy taken away from them: that of
existing not as unfinished texts, but as “mysteries [that remain]
always more interesting than any explanation.” (Antonioni 2004b,
39, ma traduction).

Keywords: Antonioni, unproduced screenplays, poetry, poetic
didascalie, screenplay fragment
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Il y a trois ans, jai découvert le double volume des
scénarios non réalisés d’Antonioni', un recueil de textes
écrits par le réalisateur publié sous la collection
« Inventeurs de formes » aux éditions Images modernes. Si
j’étais déja sensible au cinéma d’Antonioni et notamment
a sa poésie filmique, jamais ne m’était encore venue I'idée
de lire ses scénarios et encore moins de chercher la source
poétique de ses films au sein du texte qui les précede. Ainsi,
a la lecture de ces textes protéiformes — qui se présentent
comme une simple idée de film condensée en quelques
lignes, ou comme une continuité dialoguée préte a étre
réalisée - jai eu l'occasion de découvrir un registre
poétique bouleversant pleinement I'acception commune
qui tend a présenter le scénario comme un texte utilitaire
uniformisé par un modele d’écriture a respecter. Clest
donc a travers des passages oll I'écriture se détourne de la
narration pour sattarder sur le matériau filmique, ou
I'indication technique du scénario se dédouble en
indication poétique, ou « le crissement des roues » devient
«un éclat de fou rire » et «le rayon de lumiere », une
« caresse sur le visage du souvenir» (Antonioni 2004a,
132), que le choix de publier ces textes non réalisés m’est
apparu comme une invitation a considérer la singuliére
expressivité du scénario non réalisé.

Ainsi, I'édition de tels écrits — productivement inutiles -
éclaire ce texte trop souvent tenu dans 'ombre de ’écran
et rend corps au film pensé dont 'imaginaire s’éteint sous
I'omnipotence de la matérialité filmique une fois celui-ci
réalisé. Cest donc telle une « parole muette » défiant
I'unité totalisante de I'ceuvre cinématographique que le
scénario non réalisé se rapproche d’une conception du
fragment comme « silence et [...] refus du pouvoir » tel
que I'observe Alexandre Seurat (2016, paragraphe 16) dans
I'ceuvre de Quignard. Le présent essai s’applique deés lors a
étudier les deux niveaux de fragmentation qui
caractérisent les Scénarios non réalisés d’Antonioni. Le

premier concerne tous les textes du recueil qui, étant non

réalisés, opérent une brisure entre la fonction
performative propre au scénario — dont les didascalies se
définissent par leur capacité a s’incarner en matiére
d’expression cinématographique - et le devenir-film. Le
second s’applique uniquement a certains de ces textes
présentés comme des scénarios inachevés en eux-mémes,
telles des séquences scénaristiques « saisies au fil de
inspiration » (Antonioni 2003, 184). Une écriture « sur le
vif» qui permet a Antonioni de transmettre — des le
processus de scénarisation - «l'état d’ame» du film
imaginé avant de I'effacer sous la structure narrative du

film a réaliser :

Pour écrire un scénario a partir [d’'un] événement
[ou d’'un] état d’ame, la premiére chose que j’essaie
de faire, c’est d’6ter I'’événement de la sceéne, de n’y
laisser que I'image décrite dans les

quatre premiéres lignes. Il y a d’aprés moi une
force extraordinaire dans ce rivage si blanc, dans
cette figure solitaire, dans ce silence. (Antonioni
2004b, 45)

Et Cest en cela que pour Antonioni, ces fragments
scénaristiques « forment la matiere d'un discours
poétique » en tant que leur écriture lui fait revivre « au-
dela de l'oubli, les lieux qui font partie de [lui] » (2003,
184). Cette « matiére poétique» ne sera donc pas a
considérer selon un modele aristotélicien et formaliste
d’une poésie comme moyen de représentation dun
monde possible a partir d’'un travail de I'expression du
langage ou de I'image, mais davantage comme une poésie
inspirée par le modele esthético-phénoménologique?,
c'est-a-dire comme lexpression singuliere dune
« présence sensible au monde » (Leblanc 1997, 149) a
partir de la perception du cinéaste-poete. Cest donc en
suivant une technique singuliére qui consiste a « regarder
les choses jusqu’a leur épuisement » (Barthes 1988, 11)

pour en saisir 'évocation poétique qui les caractérise

! Ce double volume comporte ainsi les titres suivants : Antonioni, Scénarios non réalisés, 2004a ainsi que Ce bowling sur le Tibre, 2004b.

% Lire a ce sujet, Brun 2003.
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qu’Antonioni guide sa plume scénaristique, en bouleverse
les normes et en affirme le potentiel artistique.

Ainsi, cet article nous invite a nous demander : de quelles
facons la forme fragmentaire enrichit-elle la fonction
prescriptive du scénario (uniquement guidée par la
réalisation du film a faire) d’'une fonction évocatrice qui
développe I'imaginaire cinématographique de son lecteur
et déploie une «démesure poétique » (Didi-Huberman,
2014) symptomatique de son expressivité scénaristique? Il
s’agira dés lors d’explorer la « matiére poétique » des
fragments scénaristiques d’Antonioni; une poésie qui, par
son adresse continuelle au film a imaginer ou a réver,
élargit les caractéristiques médiales propres au scénario et
nous invite a réactualiser la notion de scénaricité définie
par Pasolini bien des années plus tot (1976, 157).

La fragmentation du réel par le regard, pour
une saisie poétique d’un monde blessé

Contrarier le modele du « bon scénario » pour saisir

les brisures du monde

A Toccasion de la préparation d’un cours en scénarisation
que je m’apprétais a donner I'été dernier, je me suis
plongée dans une lecture vorace réunissant discours
théoriques et conseils pratiques autour de [Iécriture
scénaristique. Un des arguments favoris des manuels pour
écrire un bon scénario est le suivant : il faut que votre récit
avance. Syd Field, par exemple, rappelle aux scénaristes en
herbe que « le dénouement [est] la premiere chose qu[’ils
devraient] savoir avant de commencer a écrire », afin que
« [leur] récit puisse trouver son sens’ » (cité par Jenn,
1991, 161). Encore aujourd’hui, le scénario est considéré
avant tout comme un récit structuré par un modele
narratif schématisé (vous aurez le choix entre une

structure chorale, un récit linéaire, une narration en
miroir, etc.), un texte défini par deux fonctions
principales : celle de prévoir et décrire le futur film mais
également celle d’en structurer le récit. Cest donc par sa
fonction de narrativo-description que la didascalie
scénaristique se définit, sa qualité étant évaluée a travers sa
capacité a propulser I'avancée productive du film a faire.
J'ai été ainsi surprise de constater que la grande majorité
des discours théorico-pratiques autour du scénario restent
régis par les normes de l'industrie cinématographique
refusant drastiquement de reconnaitre I'existence d’une
expressivité scénaristique singuliere dont l'emploi ne
servirait qu’a en «alourdir » lefficacité. Or, selon les
modeles du bon scénario, un grand nombre de scénarios
que jai lus auparavant et notamment ceux d’Antonioni
seraient jugés bons a «jeter a la poubelle » (Carriere,
Bonitzer 1990, 14), voire ne seraient méme pas considérés
comme des textes scénaristiques a part entiere! En effet,
que faire de ces didascalies ot la narration s’affaiblit pour
donner corps a l'expressivité de la description, ou la
nuance d’une lumiére lunaire reflete la solitude des arbres,
ou seule 'errance des personnages semble source de vérité
et ou I'histoire mise en acte appelle a l'artifice désuet? Car
lorsque 'on demande & Antonioni dans une interview en
1965, «[qJue représente pour vous Iécriture de
scénario? », il répond :

Presque toujours, une idée me vient a travers des
images [...] Ce qu’on appelle ordinairement la
«ligne dramatique » ne m’intéresse pas. Un
mécanisme n’est pas a priori meilleur qu'un autre.
Et je ne crois pas qu'aujourd’hui les anciennes lois
qui réglaient la représentation dramatique puissent
encore garder leur valeur. Aujourd’hui, les histoires
sont ce qu’elles sont, au besoin sans début ni fin,
sans scénes-clefs, sans courbe dramatique, sans
catharsis. Elles peuvent étre faites de lambeaux, de

3 Pierre Jenn poursuit son raisonnement ainsi :« le conseil que 1’on pourrait alors donner a I’apprenti scénariste serait de commencer

par travailler en priorité ’ultime fin avec grand soin afin de savoir le plus précisément possible pourquoi et comment elle se déroule.
Cela fait, il remontera le cours du récit pour déterminer quel événement constitue la seconde articulation dramatique majeure, puis il
se demandera ce qui rend cet enchainement inévitable, de fagon a identifier le point de non-retour. » (1991, 161)
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fragments, déséquilibrés, comme la vie que nous
vivons. (2003, 67, je souligne)

Ces lambeaux, fragments d’histoire ou d’images sans
début ni fin, sans queue ni téte, définissent parfaitement
I'intention de création qui a mené ala composition du
recueil des Scénarios non réalisés. Ecrits pour la plupart
entre 1940 et 1966, ces fragments scénaristiques sont
imprégnés de la désillusion d’une époque marquée par les
déboires de la Seconde Guerre mondiale et I'horreur des
camps. Comme la plupart des ceuvres dites « modernes »
(telles que celles d’Akerman, de Godard ou de Duras), la
pratique du cinéaste s’inscrit donc «sur la voie d’une
désillusion diégétique », qui cherche moins a représenter
par le drame qua transmettre limpossibilité
d’«appréhender, retenir, et saisir» (Basuyaux 2004,
paragraphe 40) ce monde dépourvu de sens. Réside ainsi a
travers le choix de cette forme fragmentaire une violence
essentielle au sens ou d’aprés Quignard : « [le fragment]
est ce qui sest effondré et reste comme le vestige d'un
deuil. Il est la citation, le reliquat, le talisman, ’'abandon,
I'ongle, le bout de tunique, I'os, le déchet, d’une civilisation
trop ancienne ou trop morte» (cité par Seurat 2016,
paragraphe 2). Il est la relique d’'une époque brisée, la trace
de I'impossible unité; il est aveu d’impuissance, il est la
forme informe de cette « ére du soupgon » (Sarraute, 1956)
ou le lien entre 'homme et le monde semble

définitivement rompu®.

Dans son projet de scénario non réalisé intitulé Deux
Télégrammes, Antonioni met en scéne un personnage en
proie a cette incapacité a donner un sens a la réalité qui
I'entoure. I écrit :

L’indifférence de la nature fut la découverte
dramatique de son adolescence. Il ne lui suffisait

pas de regarder ces immenses paysages verts et
jaunes, elle aurait voulu en faire partie en quelque
sorte, en bouleverser les courbes, les rythmes.
(2004b, 17)

Et si « les changements de direction du vent dans le ciel a
son insu [sont] pour elles motifs de frustration »
(Antonioni 2004b, 17), c’est bien parce que la toute-
puissance du héros a quitté la terre pour laisser place a des
figures humaines errant dans un monde sans signification.
Il ne s’agit pas de composer un monde par la fiction mais
d’en épuiser le sens par 'observation. Pour Antonioni, il y
a donc une «éthique» dans le fait de préserver «la
complexité de la matiére qu’il a entre les mains », de ne pas
se détourner de l'authenticité du monde percu, d’en
restituer le « ciel blanc. Le rivage désert. Cette mer vide et
sans chaleur », et ainsi surviendra « par ce blang, [...] dans
ce rien [...] le vide véritable, le mal-étre, 'angoisse, la
nausée, les journées pleines d’'impatiences et d’ennui d’'une
guerre alors immobile’» (2004b, 63). Dés lors, ces
fragments scénaristiques apparaissent comme une suite de
tentatives de saisies attentives du monde par le regard. Un
regard humble et horizontal qui cherche moins a organiser
le réel a travers le point de vue surplombant d'un
scénariste-narrateur qu'a en restituer 'hypotypose de sa
banalité. Voici par exemple les premieres didascalies du

scénario non réalisé Sans titre :

Sur la rive, au-dessus du fleuve, il y a une bande
d’un vert agressif qui domine le paysage. Dans ce
vert on voit surgir une maison rouge et, plus haut,
au-dessus du toit de cette maison, on en voit une
autre plus petite, couleur brique. A gauche, il y un
toit a moitié caché par des arbres et une fagade
jaune. Cette maison donne I’étrange impression de
ne reposer sur rien. Je suis str qu’il y une histoire
dans cette masse de volumes. Des histoires il y en a
partout. Mais ici la composition est trop insolite et
les volumes s’articulent d’une fagon trop secréte

* « Tel est le premier aspect du nouveau cinéma : la rupture du lien sensori-moteur (image action) et plus profondément du lien de

I’homme et du monde » (Deleuze 1985, 225).

> L’époque a laquelle Antonioni fait référence est celle de la Seconde Guerre mondiale lorsqu’il devait rejoindre Marcel Carné a Paris

pour en devenir 1’assistant.
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pour ne pas cacher quelque chose de particulier.
Cet espace entre les maisons de droite et celles de
gauche ne peut pas ne pas avoir le sens d’une
cassure (Antonioni 2004b, 61).

Ainsi, ce n’est pas dans la composition cohérente et
structurelle d’'un récit qu’Antonioni déploie son écriture
scénaristique pour en restituer les incohérences du réel.
Tel un Perec qui épuise les lieux par la description,
Antonioni observe les choses jusqu’a épuisement : jusqu’a
ce qu’a travers les cassures du réel se dévoile la source de
son inspiration premiere. Il est alors intéressant de
souligner que bon nombre des lieux décrits par les textes
du recueil témoignent dun paysage fissuré, brisé,
fragmentant des lors la composition spatiale et symbolique
du réel décrit. Je pense particuliérement aux didascalies du

scénario Un bowling sur le Tibre ou il est écrit :

C’est une étrange journée de fin d’hiver, sans soleil,
mais nette, pleine de détails. homme descend de
la voiture. [...] La fagade du batiment est tout
écaillée, les chassis des fenétres sont noircis et
méme ’herbe du pré et les arbres semblent s’étre
résignés a 'abandon. Sur le pré, deux enfants
jouent [...] ils vont et viennent, il se relévent, rient,
crient. (Ibid., 47)

En effet, 'innocence et la pulsion de vie des enfants en
train de jouer forment I'antithése de ce paysage « résigné a
I'abandon », marqué par les empreintes d’'un temps
mortifere qui use, écaille et noircit les matériaux qui le
composent.  Néanmoins, cette impression de
fragmentation passe moins par le contraste qui oppose le
paysage et les personnages qui I'habitent que par la
structure de la description découpée par le point de vue
externe d’Antonioni isolant chaque élément du plan en

phrases distinctes (une premiere est consacrée a la

description de T'homme, une seconde a observer le
paysage, une derniere se concentre sur les enfants qui
jouent). Cette absence d’interaction repousse ainsi l’action
de la narration qui des lors se dilate en un présent de la
description. Advient une fracture cinétique entre le
mouvement du plan décrit et 'immobilité du point de vue
adopté par le cinéaste italien. Et si ce dernier adopte
logiquement la posture extradiégétique du scénariste, ce
n’est pas pour plonger téte baissée dans la construction
d’un récit selon des modeles narratifs prédéfinis par les
normes standards du scénario, mais bien pour fragmenter
les différents éléments du réel observé et trouver au sein de
ses contradictions la direction de son inspiration. Par cette
scénarisation minutieuse Antonioni déjoue ainsi
I’association bancale qui vise a réduire le scénario au récit
du film a faire, et préfére nous ramener a la fonction
premiére du cinéma qui est, avant tout, celle de fragmenter
le réel pour en saisir les nuances, sans chercher a lui
donner un sens.

Fragmenter le réel par le regard : la fonction

évocatrice de la didascalie poétique

Par sa posture de scénariste-observateur, Antonioni
donne I'étrange impression a ses lecteurs que le « monde
est 13, de Pautre coté de la fenétre » (2004b, 74). D’ailleurs
il confie, dans un des autres textes de ses Ecrits, aimer «
regarder par la méme fenétre et avoir un paysage
compléetement différent » (Antonioni 2003, 61). Clest
donc a travers une « perception nouvelle® » (Ibid, 56)
qu’Antonioni retranscrit les « fragments disparates de la
vie que nous vivons » (2004a, 85) au fur et @ mesure de leur
observation. Chacun de ces scénarios apparait alors telle
une fenétre ouverte sur le monde, fragmentant I'espace
pour l'ouvrir vers un monde a découvrir. Comme dans le
mythe de la caverne de Platon, Antonioni fragmente le

6 « Voir est une nécessité. Pour un peintre aussi le probléme est de voir. Mais alors que pour le peintre il s’agit de découvrir une réalité

statique, ou méme un rythme si ’on veut, mais un rythme qui serait figé dans le signe, pour un réalisateur le probléme est de saisir
une réalité qui mirit et se consume, et de proposer ce mouvement, cet aller et ce continuer, comme une perception nouvelle. »

(Antonioni 2003, 56)



A la croisée des mots et de 'image : les fragments scénaristiques de Michelangelo Antonioni 6

réel, en éclaire un morceau non pour le retirer du monde
et le noyer dans la fiction, mais pour en attendre
patiemment le dévoilement. Cest en ce sens que le
cinéaste, lorsqu’on lui demande « [d]e quoi parlez-vous
quand vous faites un film? », répond :

De I'observation de la réalité. Cette observation
devient une sorte de nourriture de 'esprit, de
I'imagination. Créer une ceuvre, ce n’est pas
inventer quelque chose qui n’existe pas, mais c’est
transformer ce qui existe selon sa propre nature,
son style personnel (Antonioni 2003, 203).

Selon le rythme du regard (le sien ou celui de ses
personnages), la plume d’Antonioni approfondit le réel et
effleure le récit; 'acte d’observation déroute ainsi la
narration pour laisser place a 'expressivité du plan décrit.
Par exemple, lors de la derniére séquence du scénario
Techniquement douce (entierement rédigé mais non
réalisé), S, personnage principal, s’est perdu dans la
savane. Son ami vient de mourir. Au loin il apercoit des
enfants : premieére trace d’humanité visible depuis bien
longtemps. Son corps avance faiblement, a bout de force il
s’écroule sur 'herbe sous les regards intrigués des enfants.

Et puis, celui-ci n’a méme plus la force de tenir la
téte et le bras levés. Alors il s’abandonne et
demeure ainsi, sur le dos, a regarder le ciel qui
devient toujours plus bleu et ce bleu qui devient
rose. Le rose se concentre en une tache qui prend la
forme d’une maison : c’est la maison rose, etil y a
sur le seuil une silhouette en laquelle nous
reconnaissons la jeune fille.

Puis tout devient noir.

Etil al’air tellement vieux, a présent S, devant ces
enfants. Un vieux cadavre que, sans doute, pas
méme les bétes sauvages ne mangeront (Antonioni
2004a, 248).

La narration passe au second plan : Antonioni s’attarde sur
la description du regard que porte S vers le ciel. Plus rien

ne se passe sinon le constat de la mort a travers le regard
subjectif de celui qui la vit. Ainsi, 'acte d’observation du
personnage change le rythme de la séquence qui n’est plus
ponctué par 'événement dramatique mais par un moment
de transition — de la vie a la mort - incarné par le vif
changement de colorimétrie (du bleu au rose, du rose au
noir). La mort du personnage (qui se comprend d’ailleurs
par une impossibilité de voir) forme alors « un trou d’air
dans la fiction » entrainant une « amplification décorative
dans laquelle peut s’imposer le talent stylistique de son
auteur » (Martin 2011, 22). Néanmoins, ce glissement
narratif vers I'expressivité stylistique du plan décrit n’est
pas rejet mais superposition, en tant que linstant
suspendu permis par lobservation appuyée de S
n’empéche pas I'avancée du récit (ici ponctué par un
événement dramatique majeur: la mort finale du
personnage).

Ce n’est donc pas dans le sens d’une rupture qu’il faut
comprendre la fragmentation narrative des scénarios
d’Antonioni, mais plutdt dans celui d’une défiguration —
au sens grossmanien’ (Grossman 2004) du terme - qui
part de la représentation de I'image filmique (sa narrativo-
description) vers son expressivité, créant le « sentiment
que les choses sont instantanément présentes sous la
représentation» (Dufrenne 1973, 241) de I'image méme
(en tant qu’elle évoque au-dela de son signifié¢). Ainsi, a
travers ses scénarios non réalisés, Antonioni superpose a
la fonction narrativo-descriptive de la didascalie
normative (Viswanathan 1991) une fonction évocatrice qui
perturbe le regard familier que 'on porte sur le monde et
aboutit & une « matiére poétique » détournant pleinement

les régles normées de I'écriture scénaristique.

7 Je me référe a I’ensemble de I’ouvrage de Grossman 2004, et notamment a son introduction.
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La forme non conforme du fragment
scénaristique : saisir la démesure poétique qui
grouille sous la représentation du réel décrit

Au-dela des limites de la production : la forme

libérée

Pour Antonioni, 'acte d’observation est un acte de
résistance. Il partage en ce sens une réflexion a la suite d'un
début de scénario intitulé Vers la frontiére qu’il avait
commencé a écrire a partir d’'une soirée entre amis qui
avait suscité en lui le désir de créer un film composé « non
pas d’'un montage d’événements, mais des instants qui
racontent les tensions secrétes de ces événements »
(Antonioni 2003, 62). Ainsi il décide de transcrire les

impressions ressenties lors de cette soirée et se demande :

Pourquoi suis-je resté immobile a regarder la
clairiere ot il n'y avait plus rien a voir une fois
I'homme disparu? Je me souviens d’avoir eu une
illumination. Il n’y avait aucune raison pour que
nous soyons présents a cet endroit, a cette heure.
Nous étions deux témoins inutiles et je me
rebellais, par instinct, en restant immobile
(Antonioni 2003, 62, je souligne).

Regarder lorsqu’il n’y a rien a voir, rester immobile devant
un tel événement dramatique (la mort d’'un homme,
encore...), apparait aux yeux du cinéaste italien comme
une forme de lutte, de rébellion. Contre quoi? Il me semble
que cette contestation s’applique plus généralement au
sentiment de pression que ressentait Antonioni a I'égard
de la production et du devoir de consommation. Dans un
texte qui introduit ce méme scénario il remarque par

ailleurs :

Je sais que ceci n’est pas un sujet spécifiquement
cinématographique mais I'idée d’un film, sur
linflux qui peut passer d’une personne a une autre
et que cette derniere garde en elle ensuite m’a
toujours obsédé. [...] Et tout 'absurde vient de ce
que personne ne pense a conserver les sentiments,
nous nous débarrassons de tout et ainsi peu a peu

nous devenons le produit de toutes les rencontres
que nous avons faites. Mais C’est un produit dont
nous avons perdu les composants (Antonioni
2004b, 64).

Les relations se consomment comme elles se consument,
nous nous en débarrassons et il n’en reste rien si ce n’est le
produit vidé de son intensité; nous continuons sans cesse,
sans nous retourner, a avancer. « Rester immobile »
apparait ainsi comme un moyen d’0ter au temps imparti
sa dite productivité, de lutter contre 'omnipotence de la
rentabilité; de désirer s’exprimer au-dela des normes
inculquées. La forme fragmentaire en est la preuve par
excellence : en restant dans leur état d’inachévement, les
scénarios d’Antonioni se détachent de toute utilité
économique (déterminée par la capacité a convaincre le.a
producteur.rice d’octroyer le financement espéré) et
affirment a I'inverse leur valeur en tant que textes a part
entiére. Cependant, cette forme n’a pas toujours été le fruit
d’un choix conscient de la part d’Antonioni, mais plutét la
conséquence d’un refus de financement. Lui-méme
affirme dans ses Ecrits : « Trouver des producteurs qui me
permettent de tourner des films que j’avais envie et besoin
de faire a toujours été, pour moi, un probléme. »
(Antonioni 2003, 184). Et ce n’est pas sans ironie qu’il
commente,

a propos de Chronique dun amour

insaisissable — autre projet avorté du recueil :

Jaurais aimé approfondir ce théme, mais mes
producteurs d’alors n’étaient pas du méme avis.
Eux préféraient les jeunes bourgeois qui jouaient
au tennis, ou parcouraient la ville dans des chasses
au trésor compliquées, ou sillonnaient le P6 avec
des bateaux & moteur et passaient des week-ends
aussi érotiques qu’exotiques sur I'Isola Bianca, au
milieu du fleuve, sur le Pontelagoscuro. A cet
endroit le courant s’entrouvre et I'ile se dresse,
fragment de jungle au milieu d’'une Amazonie &
notre mesure. (Antonioni 2004a, 34 je souligne)

Clest donc a l'encontre d'un cinéma appartenant aux

normes dune certaine «bourgeoisie » — préférant

exploiter le paysage pour se parer de son exotisme plutot
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que de seulement le regarder — qu’Antonioni développe la
forme non conforme de ses scénarios, jusqu’a en menacer
le devenir filmique, faute de rentabilité. On lui reproche
par exemple un certain «formalisme satisfait » pour
reprendre les mots d’André S. Labarthe, critiquant
notamment a propos de son film L’Eclipse, un « récit [qui]
vole en éclats, dans un désordre de plans splendides et
inutiles » (1962, 52-55). Or cette inutilité est effective
seulement si on la consideére du point de vue de 'avancée
dramaturgique du film (argument phare des manuels
d’écriture scénaristique). A l'inverse, par une narration
scénaristique stagnante (voire figée dans I'immobilité),
Antonioni étire la description d’'un paysage jusqu’a ce
qu’elle parvienne enfin & transmettre I'expression de sa
mystérieuse composition. D’ailleurs, certains textes du
recueil ne se composent que de quelques lignes isolant une
parcelle du réel pour révéler le sens de ses formes sous une
autre lumiere. En voici un exemple :

Un paysage de plaine a 'embouchure du P6. Un
village aux maisons basses et colorées. Au bout de
la rue le trottoir continue. Plus de maisons sur les
cotés, seul le trottoir solitaire qui continue vers la
digue. Le soir, le long du trottoir, il y a toujours un
petit camion vide, comme si le propriétaire habitait
la, a cet endroit ot il n’y a aucune maison
(Antonioni 2004a, 45).

Ni personnages ni intrigues, de simples descriptions de
paysages, de scenes de vie, ces fragments scénaristiques
trés courts picturalisent le réel et réaniment la nature
morte de ces plans décrits. A travers la minutie de ses
descriptions, Antonioni personnifie 'espace et lui confére
une intentionnalité qui permet moins de percevoir la
composition précise d'une nature morte que d’en ressentir
le vide, la solitude et I'abandon. Finalement, le regard que
porte Antonioni sur le monde dans ses Scénarios non
réalisés défigure 'image prosaique du réel en une image
poétique symptomatique de 'unique perception que le
cinéaste a du monde qui lentoure. A travers la
personnification d’un trottoir «solitaire» ou le jeu

d’oppositions entre la couleur d'un paysage et la lumiere
du soir, entre les maisons d’'un village et le vide d’un
camion, I'écriture de ces fragments scénaristiques s’inscrit
dans un geste de contestation du « pouvoir des images
toutes faites, déja vues et acquises » (Bonfand 2003, 132),
nous invitant a lire au-dela de la représentation du plan
décrit, et nous faisant ressentir la démesure poétique
qu’elle recele.

De la marche a la danse : pour une fragmentation

poétique du récit scénaristique

\

Pour parvenir a cette démesure poétique, Antonioni
déconstruit des lors les regles de la narrativité
scénaristique : il étend le récit jusqu’a son immobilité pour
laisser le temps a la représentation du réel décrit de devenir
expression sans le dénaturer au profit de ladite efficacité
narrative. Et si le texte de scénario se caractérise par son
essentielle performativité (en tant que ses didascalies
engagent a la réalisation), celle du fragment scénaristique
engage non plus seulement une action de la part du
lecteur-spectateur (celle de s’imaginer le film en devenir)
mais un état, une sidération «qui ne serait plus
mouvement mais stase » (Martin 2011, 22). Etat qui fait
écho aux « Propos sur la poésie » dans lesquels Paul Valéry
identifie une « analogie substantielle » entre la marche et
la prose qui se différencie de celle qui lie la danse et la
poésie. Il affirme en effet :

La marche comme la prose a toujours un objet
précis. Elle est un acte dirigé vers quelque objet que
notre but est de joindre. Ce sont des circonstances
actuelles, la nature de I'objet, le besoin que j’en ai,
I'impulsion de mon désir, I’état de mon corps, celui
du terrain, qui ordonnent a la marche son allure,
lui prescrivent sa direction, sa vitesse, et son terme
fini [...] elle est comme absorbée dans l'acte
accompli.

La danse, c’est tout autre chose. Elle est, sans doute,
un systéme d’actes, mais qui ont leur fin en eux-
mémes. Elle ne va nulle part. Que si elle poursuit
quelque chose, ce n’est qu’un objet idéal, un état,
une volupté, un fantdme de fleur, ou quelque
ravissement de soi-méme, un extréme de vie, une
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cime, un point supréme de I'étre... (Valéry 1957,
1371)

Sila danse « use des mémes membres, des mémes organes,
os, muscles, nerfs, que la marche méme », elle ne vise pas
a un accomplissement certain mais s’affranchit a I'inverse
de toute utilité. Ainsi, « il en va exactement de méme que
la poésie qui use des mémes mots, des mémes formes, des
mémes timbres que la prose » (Valéry 1957, 1371), mais
porte un mouvement différent et trouve sa fin en elle-
méme. Par la démesure narrative permise par le fragment
scénaristique, nait donc une expressivité poétique qui
superpose au geste performatif du scénario (partant du
texte au film a faire) : « une danse verbale » (Valéry 1957,
1371), un mouvement autoréflexif dont le geste
s’accomplit en lui-méme.

Dans un de ses scénarios non réalisés intitulé L’Aquilone
Antonioni nous plonge au sein d’une société dystopique
ou la vie sur Terre est devenue impossible. Au fur et a
mesure du récit se remarque la répétition d’'un motif : celui
des fils d'un cerf-volant navigant dans le ciel et qui par sa
résurgence perturbera autant le quotidien hostile des
personnages que la lecture linéaire habituellement
accordée au scénario. Au départ, le cerf-volant en question
est pleinement intégré a la narration et son évocation ne se
fait qu’au sein d’un dialogue des plus prosaiques :

— Qu’est-ce que ce fil auquel rien n’est attaché?
— C’est mon cerf-volant. On ne le voit pas parce
qu’il est tres haut. [...]

Il lui tire le fil pour lui montrer a quel point c’est
dur de le retenir. (Antonioni 2004a, 260)

\

Tant6t comparés & «un instrument musical » tantdt a
« des montagnes qui marchent », les fils se densifient petit
a petit pour devenir une « mer de fils multicolores » qui se
métamorphose quelques pages plus loin en « une tempéte
de fils » puis «tombe sur la steppe et la recouvre de
couleur » (Antonioni 2004a, 274-281). Ainsi, en décrivant
les traits de couleurs que les fils dessinent dans le ciel « en

donnant limpression d'une étrange floraison »
(Antonioni 2004a, 278), Antonioni picturalise le ciel
décrit, attire la contemplation des personnages, fige
I'avancée de la narration, et file la métaphore d’un espoir
d’une vie renaissante par-dela les nuages. Tel un étre
singulier qui «se met a vibrer, lentement, doucement,
comme si elle était vivante » (Antonioni 2004a, 279), la
mer de ces fils se répand a travers un refrain qui donne
corps a la danse de son mouvement - densité poétique qui
ajoute dés lors aux couleurs et a la vibration décrite une
intensité qui se retrouve au-dela de la représentation, par-
dela la fiction. Ainsi en superposant au récit des
personnages la ritournelle de ces fils en mouvement,
Antonioni nous invite a doubler la lecture linéaire du
scénario d’une lecture en concert qui fragmente 'avancée
de la narration et crée « par le retour » une danse qui, pour
reprendre les mots de Georges Didi-Huberman, « fait
danser la densité » (2014, 19). Par le motif de la répétition,
Antonioni donne aux didascalies narrativo-descriptives de
son scénario une fonction poétique qui densifie la portée
esthétique du plan décrit mis en rime (les couleurs, la
lumiére, les vibrations des sons créés) et affirme, de ce fait,
la valeur artistique (souvent oubliée voire méprisée)
propre a l'expressivité scénaristique. Dés lors, il nous
intéresse de comprendre comment la poésie des fragments
scénaristiques d’Antonioni déjoue les regles de I'écriture
scénaristique — sans pour autant en menacer le devenir

filmique - et appelle ainsi a réactualiser la notion de

scénaricité, définie par Pasolini des années plus tot.

Actualisation et révolution d’une scénaricité
poétique

Les fragments scénaristiques d’Antonioni comme

messagers du film révé

Dans son article « Pour une étude des “inadaptations® »,
Jean-Louis Jeannelle remarque que le scénario est un objet
inconsidéré dés lors qu’il s’autonomise par rapport au film
(2013). En effet, de nombreux cinéastes entretiennent un
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rapport paradoxal avec ce texte qui semble une étape
nécessaire a la création cinématographie mais finit par étre
oublié, voire « méprisé » (Vermeesch 2004, 2), une fois le
film monté. De plus, si I'écriture scénaristique est
généralement jugée difficilement lisible sans la perspective
du film a réaliser, cet argument apparait comme un
épiphénomeéne de Tédition de ce texte dont les
publications font encore figure d’exception. L'essor d'un
mode de lecture cinématographique parait en ce sens
difficilement normalisable comme Test la lecture
dramatique. En effet, rappelons que cest bien la
publication du texte de théatre a I'époque classique qui a
permis d’affermir 'autorité du dramaturge ou du critique
sur la représentation elle-méme. La publication des
Scénarios non réalisés d’ Antonioni pose ainsi d’emblée la
question de leur réception et du mode de lecture qui leur
est accordé. Peut-on considérer de tels textes comme des
scénarios a part entiere sans pour autant qu’ils aient un
lien direct avec une réalisation donnée? Comment définir
I'expressivité poétique qui les caractérise, ni tout a fait
littéraire ni tout a fait conventionnée par les codes
standards de I'écriture scénaristique?

Du co6té de la critique, il ressort un flou générique sur

Iappellation de ces écrits tantdt qualifiés de
« textes d’intuition cinématographiques » ou de simples
«débuts de

qualifie comme tels dans sa préface a Antonioni 2004b, 5),

films » (Bernard Ruiz Picasso les
tantot vus comme des scénarios inachevés (tels que les
consideérent les éditeurs du recueil). Afin de caractériser la
valeur artistique du fragment scénaristique (et donc celle
de son expressivité poétique), C’est vers les théories sur la
réception du texte scénaristique que mon attention se
portera. Sans chercher a cloisonner ce texte dans un
devenir-ceuvre, ces diverses études me permettent en effet
de délier ce support de son seul role technique, pour
définir 'expérience esthétique qui lui est propre et ainsi
caractériser le « plaisir du texte » (Barthes, 1973) qu’il
provoque. Pasolini apparait en ce sens comme théoricien
fondamental puisqu’il est le premier a placer au centre de
I'expérience esthétique de ce texte dynamique non pas son

spectateur mais bien son lecteur, qui se fait « aussitot
complice - face aux caractéristiques du scénario
immédiatement saisies de l'opération a laquelle il est
convié » (Pasolini 1976, 158). En d’autres termes, Pauteur
de scénario exigerait de son destinataire une collaboration
toute particuliére, consistant a combler l'achévement
visuel qui n’est pas contenu dans le texte, mais auquel il
fait référence. C’est donc a travers « I'allusion continuelle
a une ceuvre cinématographique a faire » (Pasolini 1976,
158) que la scénaricité se définit: n’étant pas fondée sur
I'immanence du texte mais bien sur sa capacité a stimuler
I'imaginaire de 'ceuvre cinématographique et donc celui
de son lecteur. Pour Picabia, la scénaricité en vient méme
a conférer au scénario une suffisance qui le détache
pleinement du film a faire :

J’ai entendu dire que le scénario, ce n’était rien...
C’est pour cela que je demande a chacun de mes
lecteurs de mettre en scéne, de tourner pour lui-
méme sur 'écran de son imagination [...] Tournez
vous-méme [...] Les places sont toutes au méme
prix, et on peut fumer sans ennuyer ses voisins
(1995, 474).

Sous le ton quelque peu provocateur du peintre réside
néanmoins l'idée que le scénario n’est pas a entendre
comme un objet incomplet nécessairement rattaché a
Iceuvre filmique comme finalité. Dés lors, nous en
convenons que son écriture vise une double création : celle
du film en tant qu’objet, et celle du film en tant que fruit
de la réception active de son lecteur. Pour Wolfgang Iser
également, I'écriture scénaristique constitue un intérét
supérieur au film puisque chez ce dernier « tout peut y étre
physiquement percu, et l'événement ne requiert pas la
présence [du lecteur] en lui » tandis que le texte induit a
I'inverse une « créativité de la réception » (1985, 248) de la
part de son lecteur. Ainsi, grace a l'écart entre « la
perception visuelle » qu'implique la préexistence d’un
objet donné dans la réalité, avec celle de sa
didascalies),

« représentation » (contenue dans les

Iécriture scénaristique « se rapporte toujours a un élément
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qui n'est pas donné, ou qui est absent et qui apparait grace
a elle » (Iser 1985, 248). Cette considération du
scénaristique destiné a une création filmique mentale
autant que concrete et matérielle permet des lors aux
scénarios non réalisés de mon corpus de gagner la
légitimité qui leur était retirée: celle d’exister non pas
comme des textes inachevés mais bien comme des «
mysteres [qui resteront] toujours plus intéressants que
toute explication » (Antonioni 2004b, 39). C’est en ce sens
qu’Antonioni affirme préférer préserver son scénario non
réalisé Un matin et un soir a 'état de réve, un réve incarné
dans I'imaginaire singulier du lecteur plutot que de le figer
au sein d’une proposition filmique unique :

Essayons de songer a un film qui raconterait deux
jours de la vie d’'un homme. Celui de sa naissance
et celui de sa mort. Le prologue semble orienter
’histoire sur une certaine voie, I'épilogue révele un
parcours trés éloigné du premier. Méme du point
de vue géographique.

Essayons de songer a un film qui ait un matin et un
soir mais sans 'essoufflement du temps qu’il y a
entre les deux (Antonioni 2004b, 107).

Médium d’un réve de film a créer, 'objet filmique du
scénario non réalisé devient ainsi objet poétique a part
entiére, un réve partagé entre l'écriture poétique de
l'auteur-scénariste et 'imaginaire cinématographique de
son lecteur-spectateur. Ainsi, comme laffirme Isabelle
Raynauld, « le scénario est une proposition d’'un monde
possible, non un texte de loi » (2018, 63) en tant que les
conventions de son écriture laissent place a la création sans
limite d’'un film a inventer. Sans donner lieu a une
réalisation, les fragments scénaristiques d Antonioni
déploient ainsi une esthétique de [l'in-fini qui ne les
condamne pas a étre considérés seulement a travers leur

relation technique au film a réaliser mais laisse au
contraire la place au film a inventer, a imaginer ou a
réver... Dés lors, ils forment les archives d’un film idéal ou
tout est encore réalisable et donnent a lire par le pouvoir
des mots un monde filmique encore préservé des aléas

prosaiques (économiques comme techniques) de la réalité.

En guise de conclusion: la polymorphie poétique du
fragment scénaristique

Dans une introduction a trois de ses scénarios, Pasolini
identifie la difficulté essentielle de ce texte dans la
transposition nécessaire qu’il doit opérer entre les images
infinies du réel et son expression limitée par la structure
de la langue écrite®. L’art du scénario serait donc celui de
transposer les im-signes du réel en expression écrite au sein
de la didascalie. C’est en ce sens que pour le théoricien
Iintervention du scénariste serait d’abord linguistique
puis esthétique (Pasolini 1976, 6), en tant qu’il ne se
cantonne pas seulement a décrire le devenir-film a travers
le systéme de la langue parlée, mais tend a I'exprimer au
sein d'un style déterminé (une « qualité expressive
individuelle » (Pasolini 1976, 6)) qui complete la fonction
performative qui le caractérise. En accordant une valeur
particuliére a la qualité expressive du texte scénaristique,
Pasolini nous donne finalement des clés pour caractériser
Pexpression poétique des fragments d’Antonioni sans
pour autant la réduire a un registre littéraire qui en
occulterait la singularité : celle de nourrir I'esthétique du
film décrit d’une intention poétique transsémiotisable a
’écran filmique réel ou imaginaire de son lecteur.

Ainsi, la lecture transversale des scénarios non réalisés
permet de caractériser cette poésie si particuliere qui ne
cesse de s’adresser au film en devenir et ce, dés les

8 « Si d’aventure nous voulions imaginer un dictionnaire des images, il nous faudrait imaginer un dictionnaire infini [...] L’auteur de

cinéma ne dispose pas d’un dictionnaire, mais d’une possibilité infinie; il ne tire pas ses signes (im-signes) hors d’une boite, ou d’un
sac, mais du chaos ou ils ne sont que de simples possibilités ou des ombres de communication mécanique et onirique. [...]
L’intervention de 1’auteur de cinéma n’est pas une, mais double. En effet : 1° il doit tirer hors du chaos /’im-signe, le rendre possible,

et le tenir rangé dans un dictionnaire des im-signes significatifs (mimique, environnement, réve, mémoire); 2° faire ensuite un travail
d’écrivain : c’est-a-dire ajouter a cet im-signe purement morphologique la qualité expressive individuelle » (Pasolini 1976, 6).
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premieres étapes de la création. D’ailleurs dans un de ses

fragments intitulé Le périlleux enchainement des
événements, le cinéaste témoigne de sa fascination pour la
naissance du film méme, et tente alors de fixer par
I'écriture de ce texte la trace du surgissement de ses
premiéres inspirations, sousla forme d’un journal de

bord. Ainsi commence-t-il :

Je me réveille un matin avec des images en téte. Je
ne sais ni d’ous elles viennent, ni comment, ni
pourquoi. Je me contente de les regarder et je
prends mentalement des notes que je consigne par
la suite dans un calepin.

Je les retranscris ici, avec I'indication des lieux et
des moments disparates ou elles me sont venues en
téte. (Antonioni 2004b, 85, je souligne)

La forme de ce scénario devient ainsi fragmentaire en tant
qu’elle suit les méandres de I'inconscient, la discontinuité
du surgissement impromptu des premiéres images du film
révé. Comme s’il était spectateur de son propre imaginaire,
les images convoquées apparaissent ainsi a Antonioni
dépourvues de toute rationalité et libérent deés lors une
expressivité poétique qui parséme I'esthétique du paysage
pensé et en déploie la puissance évocatrice :

Khiva (Ouzbékistan), le 26 juin, 6h45

Le ciel est transparent et on a 'impression que d’un
moment a 'autre on pourrait voir 'infini. Le ciel
est d’'une couleur. L’infini est d'une autre couleur
que nous ne connaissons pas. (Antonioni 2004b,
86)

Ainsi pratiquée, I'écriture automatique ne peut donc
exister qu’au stade préliminaire du scénario, en tant qu’il
demeure assez peu inintelligible de retranscrire a 'écran la
couleur indéfinie de 'infini ou la transparence d’un ciel.
C’est en ce sens qu’Antonioni finit par conclure :

Je me suis soudain rendu compte, a la fagon
inconsciente dont ce film est en train de naitre,
qu’il n’aboutira jamais a rien si je ne le guide pas

[...] Il faut que I'imagination devienne intelligible,
il faut l'aider a trouver un sens. (Antonioni 2004b,
88)

Si la démarche de départ s’ancre au sein d’un processus
créatif surréaliste (naissance du film par surgissement
d’images dans I'imaginaire du réalisateur retranscrites
sous forme d’écriture automatique), il s’agit ensuite, pour
le cinéaste, de donner un sens a ces images et a la forme
fragmentaire, disparate, dans laquelle elles se sont
manifestées. Etudier les différents stades de rédaction des
scénarios non réalisés nous permet donc de saisir
exhaustivement les étapes de création de cette poésie en
mouvement: de ses premiers jaillissements a sa
matérialisation cinématographique. Ainsi, plus le stade de
rédaction du scénario est avancé, plus la performativité
filmique de la didascalie poétique gagne en précision et se
déploie des lors a travers un devenir-couleur, devenir-son,
devenir-lumiére, devenir-espace, devenir-temps, devenir-
montage... C’est donc par une lecture transversale nous
faisant naviguer a travers les différents fragments
scénaristiques du cinéaste que nous pourrons ainsi saisir
la polymorphie de la scénaricité poétique antonionienne;
partant d’'une image d’un imaginaire a soi vers la mise en
scéne d’'une image cinématographique a ressentir autant
qu’a réaliser, a penser ou a réver.
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